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»SENKI SINCS ITT VELETLENUL”
Lakok és munkatarsak torténetei a KIMM Rdckereszturi Drogterapids Otthonbol
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Boritoterv: Orsolics Zoltan Zéno

A boriton Orsolics Zoltan Zéno6 ,,A magvetd” cime festménye lathato.



Bevezeto
A szerkeszto torténete

E kotet cime egy idézet, am nem magabdl a konyvbol szarmazik — akkor hangzott el, amikor egyszer,
még az anyaggyljtés folyamata soran, tétovaztam, hogy a rackeresztri Drogterapias Otthon egyik
munkatarsaval készitsek-e interjut, s ekkor egy masik munkatars, latva toporgasomat, azt mondta:
,-menj, kérd meg, hogy mondja el a torténetét; meglatod, senki sincs itt véletleniil”. Hallgattam ra — és
meglattam. Ami kirajzolodott elttem, az a legmeghatarozobb személyes élményem a rackereszturi
Otthonnal kapcsolatban: a kozosség mintazata. Sokféleképpen lehet olvasni ennek a kdnyvnek a cimét.
Amit szamomra ez a mondat azdta jelent, az pontosan annyi, hogy egy valdsagos kozdsségben (ami
gyogyitani képes, tehat talaja lehet a valtozdsnak) meg tud szlinni a feleslegesség, alkalmatlansag
érzése. Es az esetlegességé is, mert egy jo kozosség biztonsagos is, tehat vannak szabélyai, strukturaja.
Egy ilyen kdzegben mindenkinek helye van — és nem szamit, hogy éppen honnan jon.

A rackeresztari Drogterapias Otthonban tulajdonképpen minden a kdzosségrol szol: a stabilan
lefektetett szakmai alapok, a spiritualitas, az épiilet kialakitasa, a programok, a stab, a 1égkor... Ez
nem azt jelenti, hogy a lakok és a munkatarsak egyetlen arctalan tomeggé olvadnak 6ssze. Ha ,,senki
sincs itt véletleniil”, akkor ennek a kdzosségnek az a célja, hogy a kiilonbozoségek szerepet, sot, ha
lehet, értelmet kapjanak benne; lathatova valjanak az arcok, az arcvonasok. E kotet hisz arcot probal
bemutatni (van, akit csak néhany vonassal, két versén keresztiil). A megszolalokat lehetne a
,,poziciojuk” alapjan csoportositani, tigy, hogy vannak jelenlegi és volt lakok, munkatarsak, lakokbol
lett munkatarsak... De pontosabb azt mondani, hogy az anyaggyiijtés idején, vagyis 2004 legvége és
2006 eleje kozt éppen 6k voltak azok, akikkel az Otthonban, illetve az el6- és utdgondozast végzo
Valaszat Misszional talalkoztam, és beszélgettiink. Es a pontossag végett azt is hozza kell tenni, hogy
amikor talalkoztunk, akkor 6k éppen ugy lattak a sajat élettorténetiiket, annak véletlenjeit és
torvényszeriiségeit, amint az a kdvetkezd oldalakon olvashatd. Mas idOpontban masokkal talalkoztam
volna, hiszen a rackeresztari Otthonnak nagyon hosszii hagyomanya és torténete van: ez az orszag
egyik elsé drogbetegek rehabilitacidjat végzo intézete, amely 2007 februarjaban iinnepli fennallasanak
kereken a huszadik évforduldjat! Mas idOpontban lehet, hogy masfajta felismerések mentén,



masképpen hangzé szavakkal beszéltek volna magukrdl a konyv fészereploi. (Hozza kell tenni:
természetesen azodta is rengeteg dolog tortént veliik; olyasmi, ami — legyen jo vagy rossz, de: — része a
terapias otthonon beliili életnek, illetve az azon kiviilinek.) De a torténetekben elhangoznak
kétségbevonhatatlan bizonyossagok is, amelyek 2005-ben ugyanazt jelentették, mint amit 2025-ben
fognak jelenteni.

A gyb6gyulassal, azzal, amikor valakinek a legkétségbeejtébb allapotbdl kimozdul az
élete, és teljesen 0j iranyt vesz, mindig megrendité talalkozni. Epp ennyire megrenditd valakinek a
reményeirdl, vagyairol, félelmeirdl, csédjeirdl hallani. Az érintkezési pont az, hogy nem taldlkoztam
olyannal, akit ne befolyasolt volna valamilyen moédon az, hogy egy id6re a rackeresztiri kozosség
tagja lett.

A kotetben olvashatd élettorténeteket nem a ,,siker” vagy a ,.kudarc” torténeteiként szerettem
volna bemutatni — tudjuk, hogy a szenvedélybeteg gydgyulasa kemény munka, és nem minden
probalkozas jar sikerrel. Inkabb az volt a fontos, hogy a megszoélalok mondatfiizése, hangja Snmagaért
beszéljen (— még akkor is, ha valaki esetleg 6nellentmondasba keveredik). Eppen ezért az életit-
interjuk soran elhangzé — nem tal nagyszami — kérdéseimet teljesen kiszerkesztettem a szovegb6l. Am
a kotet elkészitése soran a legizgalmasabb, és az engem legmélyebben érinté mozzanat a torténetek
sorrendjének kialakitasa volt. Ez a szerkeszté torténete. Ugyanis nem tudtam sem észbeli
megfontolasokra, sem logikus érvekre alapozni. Azt a mintazatot szerettem volna érzékeltetni, amit
szem nem latott és fiil nem hallott, és a szivem sem volt igazan képes meggondolni, am bizonyos
pillanatokban Rackereszturon mégiscsak kibomlott eléttem: az, hogy mit jelent, amikor teljesen
esetleges, hogy kikbdl all a csoport, és mégis igazza valik, hogy senki sincs itt véletleniil. Ez a nagyon
nagy, és csak toredékeiben visszaadhatd mintazat hasonlit ahhoz a boriton lathatod szabalytalan, szines
mozaikhoz, ami a lakételepi magveté munkdja nyoman életre kap. Csak esetleniil, akadozva tudunk
rola beszélni.

Nagyon nagy 6rom, hogy 1étezik Rackereszturon az Otthon. Atadom a szot.

Zsolti

Ott kezdem a torténetet, hogy sziiletésem el6tt elvaltak a sziileim; anyam akkor nyolc honapos terhes
volt. Apammal sohasem talalkoztam. Sokaig, 6t éves koromig a nagysziileim neveltek, utana
visszakeriiltem anyamhoz. Kaptam egy nevelGapat, akit sosem tudtam igazabol elfogadni. Féltékeny
voltam anyamra, azért, mert nem velem foglalkozott. Nagyon hianyoztak a nagysziileim, a kdrnyezet,
amiben addig benne voltam. Valahol ez a gydkere annak, hogy miért is lettem drogos. Nem tudtam
elfogadni nevel6apamat, és ugy éltem meg, hogy 6 egy idegen, aki nagyon szigorii velem; féleg a
nagysziileim engedékenysége utan volt nehéz bekeriilni egy ilyen szigoru neveldi kornyezetbe.
Bennem bizalom sem nagyon volt anyam és nevelGapam felé; példaul szerelmes voltam egy lanyba
negyedikben, és nem volt kivel megbeszéljem ezt, pedig nagyon fontos lett volna; de nem mertem a
szileimhez fordulni, se ezzel, se mas dolgokkal. Tehat nem volt bizalom; de volt
teljesitménykényszer, hogy nekem mindenbdl G6tost kell kapni — ha kaptam egy 6tdst vagy négyest,
akkor j6, de ha kaptam egy harmast, akkor abbél balhé volt. Es ez a helyzet gyakorlatilag az évek
soran csak kiélez6dott; egyre rosszabbul tiirtem a dolgokat.

Anyam is szigora volt; 6k a neveléapammal mindig egy kdvet fijtak. Emlékszem, mikor kicsi
voltam, oOriiltem, ha Osszevesztek — anydm egyszer azt mondta egy nagy veszekedés utan, hogy
elkoltdoziink hétvégén, és én vartam a hétvégét, hogy végre vége lesz ennek, és megyiink vissza
nagyapamékhoz. Aztan nem tortént semmi, €s én csaldodott voltam.

Tizenhat éves koromban gondoltam egyet — és elindultam az idegenlégioba. Azeldtt mar jellemz6 volt,
hogy suliba gy mentem, hogy el6tte megittam egy-két sort. El6szor vaganykodasbdl, utana meg mar
tetszett a dolog, felszabadult lettem téle, mert elég sokat szorongtam. Szakkdzépben ehhez tarsakra is
leltem, eldugtuk a rumot az iskola WC-jének a tartalyaban, meg ilyenek...

Balcsik Zsolt 1997-ben és 2001-ben volt terapian, 2004-t61 munkatars.



Masodikos voltam, és egy borgbzos gondolat hatasara elindultam Gorogorszagba, hogy
meglatogassam a nagynénémet, aki Athénben lakik. Hétfén nem mentem miihelygyakorlatra, hanem
magamhoz vettem az utlevelemet, és kimentem stoppolni. Nem engedtek at a gorog hataron, mert nem
volt nalam pénz; akkor visszastoppoltam Pestre; és aznap délutan eldontdttem, hogy megyek az
idegenlégioba. Bementem a francia kovetségre Pesten, és megkaptam a toborzoirodanak a cimét, és
kistoppoltam Metz-be. Ott volt egy magyar érnagy, akinél lehetett jelentkezni. Utkozben parkokban
aludtam; tizenhat évesen ez tok jo buli volt, biiszke voltam magamra. Ez télen volt. Lefekiidtem Metz-
ben aludni, és reggel arra emlékeztem, hogy almomban tobbszor folkeltem és sétaltam a pad koriil,
hogy ne fagyjak meg... Jelentkeztem a toborzdirodan, de nem akartak felvenni; akkor elstoppoltam
Strasbourgba, de onnan is elkiildtek, mert fiatal voltam... Visszamentem Metz-be, és addig vertem az
ajtot, amig sikeriilt a magyar 6rnaggyal beszélni. O azt mondta, jo, jelentkezhetek, mert tizenhat éves
kortol mar lehet, de tizennyolc éves korig sziil6i beleegyezés kell. Mondtam, hogy jo, semmi gaz,
hozok: visszastoppoltam Pestre, és a haverom batyjaval irattam sziiloi beleegyezést. Majdnem f6l is
vettek; de a haverom batyja elmesélte az anyjanak, hogy mit irt; az 6 anyja meg elmondta az én
anyamnak. Es anyamék rohantak a rendérségre — onnan rogton ment a hataréroknek a telefon, hogy ne
engedjenek ki az orszagbol. Ennek ellenére én eljutottam Metz-be, és atadtam a papirt. Mar nem
vesznek fel akarkit a légioba, tigyhogy ellendrizték az Interpolnal, hogy nem koroznek-e, és rajta
voltam a listan: kerestek. Szodltak, hogy van huszonnégy oram, hogy elhagyjam Franciaorszag
teriiletét. Stoppoltam hazafelé, Németorszagban lekapcsoltak, fizettek egy vonatjegyet a Keletiig — és
hazajottem.

Itthon anyamék azt mondtak, hogy jo, el lehet intézni, hogy ne rigjanak ki a sulibol, és akkor
velilk maradhatok, vagy ha nem akarok suliba jarni, koltozzek el otthonrdl. En azt mondtam, hogy
nem akarok suliba jarni, és visszamentem nagyapamékhoz.

Ment a piazgatas, és elkezdtem makteazgatni meg flivezgetni. Amikor leszakadtam
anyamékrol, akkor nagyon fontos lett, hogy be legyek allva. Itt kezd6dott gyakorlatilag a drogos
karrierem, itt alltam ra az anyagra. Jott egy mélyrepiilés —a Nyir6ben' voltam vagy tizenharomszor, de
mas korhazban is tobb mint husszor. Volt, hogy én mentem, ha pedig vittek, akkor a detoxikaloba.
Volt olyan, hogy mentem a Balatonra — udvarolgattam egy csajnak — és menet kdzben
makteazgattam; negyven fok volt, tiz6tt a nap, és bennem az volt, hogy valahogy el kell jutni a csajszi
nyaraldjahoz. Nagyon emlékszem a keritésre, hogy abba kapaszkodtam; utana elvagtak a filmet. Az
intenziven ébredtem f0l; az els6 kérdésem persze az volt, miutdn Gjraélesztettek, hogy ra lehet-e
gyujtani. Ez egy tipikus torténet volt abbdl az id6ébdl — fel se vetédott bennem, hogy meghalhatok. ..
Volt olyan, hogy tilnyomtam magam, valahol 0sszeestem, betettek a mentdbe, és ott hirtelen leallt a
szivem. Bevittek a toxikologiara; és ott arra eszméltem, pontosabban azt éltem meg, hogy egy
nagydarab szakallas ember ugral a mellkasomon. ,,Mit keres rajtam ez a majom, miért nem hagy
békén? Tok jol bejott az anyag, és nem hagy nyugodtan sztondulni.” Utana mondtak, hogy az volt a
helyzet, hogy én id6kdzben meghaltam. Volt olyan, hogy lebénult a kezem a tiladagolastol. '97-re
sikeriilt teljesen leépiilni. Huszonkét éves voltam akkor. Egy haverom azt mondta, hogy a halal
kikonyokolt az arcomon. Ez megmaradt bennem, valoészintileg azért, mert egy igaz megéallapitas volt.
Megprobaltam leallni — korhaz utan le akartam menni Komlora, az ottani rehabba. Ott nem volt hely —
de Rackeresztarra johetek, mondtak. El6szor nem akartam jonni — ,,minek menjek csuhasok kozé”,
akik biztos Bibliaval a keziikben maszkalnak a folyosokon, felakadt a szemiik, gloria van a fejiik
felett... De aztan belattam, hogy nincs mas lehetéségem. Elfogadtam — ,,lesz, ami lesz”.

Nem csuhasok maszkaltak Rackereszturon. Megtetszett. Az elején nehezen illeszkedtem be,
mivel évek ota gyakorlatilag egyediil éltem, és furcsa volt, hogy tizenvalahany ember vett koriil. Nem
tudtam, mit kezdjek a helyzettel, megrémiiltem. Egy-masfél hénap elteltével kozolték, hogy valami
vagy meg fog valtozni, vagy menjek el. Ettol eléggé beparaztam. Annyi segitséget kaptam, hogy a
koz6sségbdl mindenkivel le kell iiljek egy orat beszélni. Két hetet kaptam erre a torténetre. Es ahogy
leiiltem beszélgetni az emberekkel, radobbentem, hogy nem vagyok egyediil az én fene nagy lelki
fajdalmammal, mert itt mindenki ugyanigy van. Emlékszem — ez egy nagyon megddbbentd és nagyon
reményteli érzés volt: ,,jé, nem vagyok egyediil!” Ez a fajta kozoOsségi érzés szamomra teljesen
ismeretlen volt. Es ott valami elkezdett atfordulni; és egyre jobban raéreztem a kozosségi 1étezésre.
Eleinte persze lazadoztam; de aztan egyszer csak azt vettem észre, hogy tok jol érzem magam a

' A budapesti Nyiré Gyula Kérhaz Addiktologiai Osztalya.



rehabban — biztonsagot adott, és tudtam, hogy itt megértenck az emberek. Kdzben elkezdtem
gimnaziumba jarni, masfél év alatt csinaltam meg a hatralévo harom évet.

'98-ban befejeztem a terapiat. Volt kozben egy akkor még apronak latszo problémam, hogy
iszogattam; azt mondtam, hogy az nem kabitdszer, tehat lehet hasznalni. Mostohaapam is iszogatott —
vele és anyammal elég felszinesen, de jol alakult a kapcsolatunk. A terapia utan hozzajuk koltdztem.
Neveléapammal csinaltunk egy vallalkozast, de az nem 0Ugy ment, ahogy kellett volna. K&zben
leérettségiztem, megkereszteltek, konfirmaltam — probaltam a kereszturi dolgokat folytatni kint. Az
Isten mar akkor is megérintett, de én még nem tudtam donteni, hogy Vele vagy nélkiile. De fontosnak
tartottam, bennem volt, hogy j6 lenne megkeresztelkedni és konfirmalni. Es volt bennem egy jé adag
haritas a maltammal szemben — ,,el is felejthetjiik”. A vallalkozas nem ment, iszogattam; aztan késébb
mar nem jartam utdogondozora se — ,,gyogyult vagyok, minek”. Aztan jott egy torténet, ami felboritott.
2000-ben felvettek programozé matematikusnak az ELTE-re. Igen am, de levelez szak csak
koltségtéritéssel indult, a vallalkozas pedig nem hozott pénzt — akkor elpattant bennem valami, és azt
mondtam, hogy én gyogyult drogos vagyok, miért ne drogozhatnék csak egyszer? De olyan nincs,
hogy valaki gyogyult és anyagozni akar; és olyan sincs, hogy csak egyszer anyagozik. Nyilvan, nem
voltam gyogyult. Elkezdtem havonta nyomni, aztan kéthetente, aztan minden hétvégén, és azutan jott
az, hogy hét kdzben is, és akkor mar pillanatok alatt ott tartottam, hogy naponta tobbszor kellett. Itt
volt az a pont, hogy rajottem, hogy baj van. Félre kellett tennem a biliszkeségemet, és belatni, hogy
egyediil nem tudok mit kezdeni ezzel a torténettel. Akkor folhivtam a Missziot, és megbeszéltem egy
talalkozot (pontosan 2001. szeptember 11-re). Két honapot kellett varni, kozben elmentem elvonora,
ugyhogy tiszta voltam, mikor eljéttem Keresztarra.

Nagyon jol éreztem itt magam, mert tudtam, hogy egy olyan helyen vagyok, ahol minden
esélyem megvan, hogy rendbe j6jjon az életem. A kezdeti lendiilet utan jott a kétségbeesés: ha én
harom év utan visszaestem, akkor van-e értelme? Nehéz volt innen tovabblépni. Nyomott voltam,
szorongtam. Emlékszem egy mentori’ beszélgetésre, ami arrél szolt, hogy talaljam meg ennek az
ellenszerét. Es egy papiron, mintha egyenletet vezetnék le, megnéztem, hogy mikor tornek ram ilyen
rossz érzések, és mikor nem. Az jott ki a végére, hogy egyetlen lehetéségem van: szolgalni a
kozosséget. Egyszeriien nem volt mas. Ha masokért tudtam tenni valamit, az kielégitett, akkor nem
szorongtam, dnmagam tudtam lenni. Es akkor azt mondtam, hogy tok j6, hogy ez kideriilt, mert akkor
ezt kell tennem. Hogy legyen valami tervem a jovore, azt gondoltam, jo lenne, ha felvennének
szocmunkas szakra. Elmentem Nagykérosre felvételizni, és nagyon féltem. De a pszichologia
alkalmassagin megkaptam a maximalis pontszamot, ami nagyon megerdsitd volt; pedig én semmi
mast nem csinaltam, csak elmondtam, hogy honnan jéttem, ki vagyok, miért vagyok itt. Ett6l szemmel
lathatolag megdobbentek az emberek, és tetszett nekik.

Kozben az is tortént, hogy volt Keresztiron egy bibliadra — én epp elég mélyen voltam,
stresszes, szorongds allapotban; és az Eszter’ a biinbocsanatrol beszélt. En ezt mar millidszor
hallottam, de ott, abban a helyzetben ez valamiért beiitott. Mert az Isten azt akarta, hogy beiisson,
nyilvan. Es Eszter azt mondta viccesen, hogy vacsoraig mindenki menjen fel a szobajaba ezen
gondolkodni. En komolyan vettem, és folmentem gondolkodni. Lefekiidtem, és az volt bennem, hogy
ha Isten emberré lett és megbocsatotta a biineimet, akkor nekem miért kell szoronganom sajat mualtam,
biintudatom miatt? Es ha igy van, akkor ez tok jo, mert minden el van rendezve, és nekem csak annyit
kell tennem, hogy R4 hallgatok. Oriasi megkdnnyebbiilés volt ez a felismerés. Es onnantdl nekem nem
volt gond, hogy mibdl fogom fizetni az iskolat, mert tudtam, hogy ha odakeriilok, megoldddik. Kiviil
tudtam keriilni érzelmileg a problémakon, tigy tudtam rajuk nézni, hogy meg kell oldani 6ket; és nem
kezdtem el parazni.

Felvettek a féiskolara; és pont szeptemberben, amikor elkezdddott a suli, lejart a terapia. A Nagy
Rendez6 Osszerendezte a dolgokat, volt folytonossag az életemben. Elétte mar kimendkre is
Nagykorosre jartam, és azt éreztem, hogy a fGiskolai kozdsség hasonlit a kereszturihoz: hordozo
kozosség, ahol dnmagam lehetek, szamithatok emberekre, segithetek nekik... Akkor el is dontottem,
hogy nem megyek vissza Pestre, hanem Nagykodrosre koltozom. Ebben az is benne volt, hogy azt

2 A mentor a laké komplex esetkezeldje: lelkigondozasaval, szocidlis- és személyes iigyeinek, gyogyulasanak
nyomonkdvetésével megbizott munkatars; hetente legalabb egyszer négyszemkozt beszélget mentoroltjaval.
? Victorné Erdés Eszter, e konyv egyik megszélaloja.



mondtam: lehet, hogy gyenge vagyok ahhoz, hogy visszakoltdzzek Pestre. Az is lehet, hogy nem; de
ezzel folosleges jatszani. Akkoriban alakult az ki bennem, hogy nem az a baj, ha vannak
gyengeségeim, hanem az, ha nem teszek elleniik semmit. fgy keriiltem Nagykérosre.

Hatalmas élmény volt, hogy az elsé évben maris mind sikeriiltek a vizsgaim, hogy értettem a
tananyagot, hogy érek annyit, mint mas ember... A kommunikacids és Onismereti tréningek nagyon
jok voltak, ott teljesen meg voltam lepddve, hogy masoknak olyan bajaik vannak, amiket én mar Isten
kegyelmébdl felismertem, és megoldottam a terapia segitségével. Nem talaltam normalis munkahelyet,
épp annyi pénzem volt, hogy ki tudtam fizetni a lakast, és nem haltam ¢hen. Egy évvel ezutan nyaron
elmentem Balatonszarszora, a REFISZ-taborba, mert a féiskola minden évben szervezett konferenciat;
¢és ott volt egy lany, akivel elkezdtem beszélgetni, és azt éreztem, hogy nagyon egy hullimhosszon
vagyunk. Keveset tudtam rola, csak azt, hogy magyart tanit a fbiskolan. Egymasra talaltunk,
elkezdtink egyre tobbet beszélgetni; azutan egyiitt jartunk. Es akkor volt egy nagyon fontos
megtapasztalasom: addig minden kapcsolatomat én akartam. Egyik kapcsolat sem volt tartos vagy
lelki jellegli. Ez a kapcsolat pedig ugy indult, hogy én probaltam ezt az egészet Isten kezébe rakni,
mert magamtol nem tudom megoldani — és Isten ugy 1épett be, hogy kiildott egy olyan lanyt, akivel
teljesen meg tudtam magamat értetni, és azt is értettem, amit 8 beszélt. Es nem az volt az érzésem,
hogy masik bolygérél jott, mint ahogy azelétt mas nékkel kapcsolatban. (Es midta egyiitt vagyunk,
magamat is sokkal jobban értem — nyilvan ez a hazassagi k6zosség kovetkezménye.) Kozben jartam
addiktologiai képzésekre, dolgoztam alkoholistakkal is egy ideig. Aztan lett egy nagyon jo
munkahelyem: a Gyermekjoléti Szolgalatnal csaladgondozo lettem, tehat klasszikus szocialis munkat
végeztem, és nagyon jol éreztem magam. Eljegyeztiikk egymast, és 2004 nyaran Osszehazasodtunk.
Kaptam egy szolgalati lakast, ahova novembertdl koltdzhettiink be. A lakas nem volt kifestve évek
ota; kivettem szabadsagot, nagy festékes vodrokkel elindultam... Es egyszer csak felhivott Eszter,
hogy volna-e kedvem idejonni dolgozni Rackeresztirra. Akkor az volt bennem, hogy a lakast azért
kifestem, de ha erre van lehetdség, akkor engem mas mar nem érdekel. Csak annyit maradtunk ezutin
Nagyko6roson, amennyi kotelezO volt; at kellett adnom a csaladjaimat, végiglatogatni ket és
elblicsuzni téliik... Es 2004 december elsejétél idejottem dolgozni. Van egy mentoroltam, a Vudi®,
akit nagyon szeretek, és most kaptam egy masodikat is, aki sok év utan esett vissza.

A Portage’-t nekem meg kellett tanulni, mert én nem igazan taldlkoztam vele. Amikor
visszajartam latogatni Nagykdrosrol, lattam, hogy sok csoport van — olyan dolgok, amikbdl lako-
koromban szerettem volna, hogy minél tobb legyen. Nagyon strukturaltta tette a napot az 0ij program.
Mikor idejottem dolgozni, rajéttem, hogy nem tudok semmit a programrol, bar sok mindent tudtam az
emberekrdl, arrdl, hogy hogyan valtozik az élet a terapia alatt. J6 a Portage-ban, hogy nagyon
szogletesen le vannak fektetve benne azok a dolgok, amitél egy ember meggydgyul — és ennek utana
lehet nézni, le lehet mérni. Nem kell tapogatoézni. Sokat szamitott a koltozés is: a régi épiilet egy
csaladi haz volt... Abbol gydgyultunk ki ezzel a programmal, hogy ,.testvérei” voltunk egymasnak.
Egyfelél a rokoni kdoteléknél erdsebb volt a mienk, masfeldl viszont sok mindent nem tudtunk
egymasrol, csak azt, hogy a probléma meg a talélés kozos. Olyan volt, mint egy nagy csalad, és a
mentorok voltak apuci-anyuci. Most ez annal szogletesebb, strukturaltabb, nem annyira csaladias. A
régi hazban nem volt olyan, hogy nem talaltam valakit, itt pedig néha husz percig keresgélek. Ami itt
nagyon jol mikodik, az az, hogy az iddsebbek odafigyelnek a fiatalabbakra, feliigyelik Oket — ez
régebben nem volt. Régebben nem arrol szolt a harmadik fazis, hogy tamogatok masokat, hanem hogy
,,én mar régota bent vagyok, és épitem a kinti életemet”. Ez itt is megmaradt, de bejott a feleldsség a
fiatalabb lakok felé, ami épitd és szép dolog.

Szeretnék apa lenni. Pesten lakunk albérletben, és Velencén szeretnénk beszallni egy csaladi hazba.
Kert, topart... Es kozel is van ide. Még nem tudom elhinni igazabdl... Ez valamikor dsszel fog

* E konyv egyik megszolaloja.

> A Kanadai Portage Modell drogbetegek onsegité elemeket hangsulyozo, kognitiv és
viselkedésterapias kezelési modellje. Szemlélete és eszkdztara a humanisztikus pszichologia
személykozponti megkozelitését hasznalja. A Magyarorszdgi Reformatus Egyhaz
drogterapias szolgéalata 2002-ben adaptalta a Portage modellt, melyet azdta mar az erdélyi
Bonus Pastor Alapitvany Drogterapids Otthona is atvett a KIMM kozvetitésével.



lezajlani. A feleségem tovabbra is Nagykoroson dolgozik, heti hdrom napot tanit. Gyakran van olyan,
hogy épp akkor kell indulnia, amikor én hazaérek. Eleinte ebbdl sok konfliktusunk volt, késbb
viszont az egyiitt toltott id6 annal mindségibbé valt; sokkal jobban meg tudjuk becsiilni egymast.
Nehéz, de az Isten a hasznunkra forditja ezt is.

Ez az Isten kegyelme, hogy a tizenegy év drogozast, rosszat jora tudta forditani az életemben;
azaltal, hogy feladtam magamat, megprobaltam feladni az egomat. Nem gondoltam volna annak
idején, hogy nekem olyan problémam lesz, hogy sikeriill-e a vizsgdm a szocialis munka
moddszertanabol... Mindez kizarolag az Isten kegyelme; mint ahogy az is, hogy altalaban egy szakmat
hat évig tanul az ember, én pedig két szakmat is megtanultam, és nem ment karba egy egész évtized az
életembdél. Es nem csak az én javamra, hanem masokéra is forditja Isten a tapasztalataimat, mert ugy
tudok segiteni itt a sracoknak, hogy amin atmennek, azt beazonositom az ¢letemben. Haromnegyed
részig a magam tapasztalatabol dolgozom, és van egy negyed rész, amit a fiskolan tanultam arrol,
hogy ezt hogyan kommunikaljam feléjiik, hogy be is talaljon: ne én erdszakoljam rajuk a sajat
megoldasomat. Azért fontos a szakmai tudas, mert hidba van nekem rengeteg tapasztalatom, ha azt
nem tudom atadni.

Vudi

Ugy szillettem meg 1969-ben, hogy anydm nem akart engem. Kétszer elvetélt eldtte; én
megmaradtam. Probalt engem is elvesziteni — forrd vizzel meg jodos vizzel teli kadban —; nem sikertilt
neki, megsziilettem. Anyam mar akkor ivott — husz-huszonegy éves lehetett. Masfél éves voltam,
mikor elvalt apamtol. A birosag apamnak itélt. Azutan apam ujra meghazasodott, lett egy féltestvérem.
Tizéves koromban apam talhajtotta magat — volt egy fix allasa, mellette még taxizott feketén, tizletelt
farmerekkel, piaval, kvarcorakkal.

Tiz éves koromban talalkoztam ujra anyammal. Réla azeldtt egész végig azt a képet kaptam,
hogy egy semmirekelld alkoholista, egy kurva... Emlékszem, hogy egyszer apam behivott a szobaba,
ki voltak teritve a fényképek a kanapéra, és anyam képe at volt szarva bicskaval. Es akkor egyszer
csak odaallitottak elé tiz évesen, hogy ,,0 az anyad”.

A problémak akkor kezddédtek el az iskolaban, amikor apamnak 0j felesége lett, és jott a
gyerek. Apam terrorizalt — volt az iskolaban egy kockas fiizet, és abban minden nap volt a
viselkedésért fekete pont, piros pont; és ha feketét vittem haza, akkor kaptam egy verést nadragszijjal.
Volt, hogy ott sirtam a 1épcsén, és piros filccel probaltam egy kis piros pottyot belerakni a feketébe,
hogy apamnak megmutassam: ,,nézd, nem voltam annyira rossz”. Ez addig ment, amig nagyanyam
meglatta, hogy tele vagyok lila foltokkal, és apamra rakérdezett, hogy mik ezek — és akkor megsziint a
verés.

'"79-ben apamnak el6jott a skizofréniaja. Gyodgyszeres kezelést kapott, le volt szedalva.
Hazaengedték, vissza kellett volna mennie a kérhazba — nem ment, dngyilkos lett. Gaz, gyogyszerek.
Akkor visszakeriiltem anyamhoz. Anyam valtozatlanul pialt. Egyiitt élt egy katonatiszttel, aki husz
évvel volt idGésebb nala. Az anyai nagyanyam foglalkozott velem. Azutdn anyam megismerkedett egy

Vudi 2004-t61 és 2006-ban volt terapian.



osztrak palival, férjhez ment, megkapta az allampolgarsagot. Egyik lakasbol a masikba koltoztiink, én
meg mindig 1j iskolaba keriiltem, 0j kornyezetbe. Anyam nem foglalkozott vele, hogy mit tanulok,
pialgatott, palizott — amikor nem volt otthon az osztrak pali, feljartak idegen emberek...

Az iskolaban tanulasi és magatartasi problémaim voltak; emlékszem, bevittem a matchboxot
az Orara és jatszottam, nem figyeltem. Anyamék is terrorizaltak otthon. Az osztrak palival késziiltek
Ausztriaba. Anyam nem akarta, hogy kimenjek veliik, az volt a Iényeg. Romlottak az eredményeim, és
az igazgatd azt mondta, vagy megemberelem magam, vagy intézetbe raknak. En durcas voltam, azt
gondoltam, hogy hu, de kicseszek anyammal, és elmentem az intézetbe. Ezzel sajat magamat
szivattam meg.

Tizenegy évesen keriiltem neveldotthonba. Ott aranylag jo volt; de elkezdddtek a
csibészkedések — kiramoltuk a konyhat, tobb doboz Balaton-szeletet kipakoltunk... Otddikben
megbuktam, mert sokat hidnyoztam, mivel mindig hazaszoktem. De hidba mentem haza, mert mindig
visszavittek. Atkeriiltem egy masik nevelGotthonba, ami mar félzart intézet volt, ami azt jelentette,
hogy kéthetente volt kimend, két és fél nap volt adhatd, de volt, hogy csak fél napot kaptam. Azzal
ijesztgettek, hogy ott csicskaztatni meg terrorizalni fognak — volt is verekedés, persze. En alacsony,
kovér gyerek voltam abban az idSben, a tipikus duci, akit zrikdlnak, hogy ,,na mi van, rofi”... Es
szivtak a véremet egy darabig, piszkaltak, de én elkezdtem néni, és gytrtam. Es szép lassan elvertem
azokat, akik bantottak, és ezzel vége lett. Mind problémas gyerekek voltak ott. Kimen6kon elkezdtiink
lopkodni, loptunk cigit, bort, elkezdtiink pidlni. Anyam akkor mar kint volt Ausztridban. Megtalaltam
nagyanyam szekrényében a nyugtatot, és bevettem ez egész liveggel. Nem volt semmi bajom, csak
szédiiltem, de a tanarok ezt megtudtak valahogyan, elkaptak és bevittek a korhazba... Ment a szipuzas,
de nekem nem jétt be. En inkabb pialgattam — almabort, mert az olcso volt; de inkdbb elloptam.
Elkezdtem lopkodni. Tizenkét éves koromban ment a cigi, pia.

'82-ben voltam kint anyamnal egyszer egy hetet; akkor még egyiitt volt a férjével. Mentek a
cirkuszok, berugtak, jott a rendérség... Legkozelebb '84-ben mentem ki, és eldontéttem, hogy én
tobbet nem fogok visszajonni. Elkabitott a csillogas, a sok autd, de azt nem mondta senki, hogy ezért
meg is kell dolgozni. Anyamnak akkor mar mas palija volt, aki alkoholista volt. Két hét utan mondtam
meg anyamnak, hogy nem megyek vissza, és akkor ¢ kiborult, hisztizett, de én mondtam, hogy akkor
sem fogok visszamenni. Elfogyott a pénziikk — a palinak volt munkanélkiili segélye —; és egyik este
anyam feloltozott, és mondta, hogy elmegyiink, Hova, kérdeztem. Hogy is valaszolt? ,,Leszedjiik a
palikrol a pénzt”, valami ilyesmi. A lényeg az, hogy én el6szor ezt nem lattam, de kideriilt, hogy az
anyam kurva. Tehat hivatalosan volt neki barcéja. En ezt akkor tudtam meg. Abban a két hétben fenn
akarta tartani azt a latszatot, hogy éppen szabadsagon van a munkahelyérol, de mivel ott maradtam, ez
nem ment. Nem tudom, miért vitt el tizenévesen magaval strichelni, mibdl jott ez neki. Bécsben a
Prater mellett van egy kis park, ott maszkalt le-fol. En tiltem és néztem, elmentem cigiért, hoztam neki
piat, 6 beszamolt, hogy mennyiért kefélt, mennyit keresett... De azt se tudtam, hogy most mi van — én
vagyok az anyam fia és a stricije? Kész voltam ett6]l. Kabé masfél-két évig ment ez.

Anyamnak volt egy baratndje, szintén magyar ¢s szintén prosti, de 6 nagyban nyomta, volt egy
bordélyhaza. Mikor anyam palijanal cirkusz volt, akkor hozza koltoztiink, és igy ment a vandorlas,
ide-oda. A pali verte anyamat — engem is megiitott, de megmondtam neki, ha még egyszer hozzam
nyitl, megolom. Ugy latszik, komolyan vette. Anyam baratngje tobbet torodott velem, mint anyam.
Megtanitott németiilt beszélni meg irni, masfél év alatt. Anydm négy éve volt kint, de 6 németiil csak
mekegett-makogott.

Hanyodtam kint. Bejelentett munkam csak egy volt, szakacsnak tanultam, de mar a vége fele,
'88-ban. Ugy ¢éltiink, hogy anyam lement kurvulni, 6sszeszedett kétezer schillinget, és az két-harom
napig elég volt kajara, cigire meg piara. Mikor elfogyott, tjra lement. En kozben dolgoztam
épitkezésen meg pincérként, feketén. Egy idé utan mar mindenféle ismerdsoknél laktunk, meg vidéken
— ott volt az els6 balhém. Bertugtam, és ott épp volt egy rendezvény a faluban. Meglattam egy Audit a
focipalyanal, benne volt a slusszkulcs — megfogtam és elvittem. Folmentem vele Bécsbe, aztan
visszavittem. Voltam annyira barom, hogy visszamentem a faluba, ¢s velem szemben allt a rendor.
Ahogy meglattak, ram startoltak kék fénnyel. Megalltam, kiugrottam a kocsibol — 6k utdnam
szaladtak; a golyok futyiiltek a fillem mellett. Nem lett bel6le nagy iigy, megrovast kaptam.

Végiil mar nem volt hova menni, és anyam bekoltozott egy ndi hajléktalanszallora, a
szamaritanusokhoz, engem meg eliranyitottak egy ifjusagi otthonba, vészhelyzetben 1évé gyerekek
kozé. Valahogyan hozzank keriilt egy titott-kopott Volvo, az nalam maradt, és jott a tobbi fiatal, hogy



leviszem-e Oket a Kamera klubba. Elindultak, és megcsavartak a jointot, megkérdezték, kérek-e. Azt
se tudtam, mi az. Beleszivtam, nem jott be. A menhelyrdl atkeriiltem egy kollégiumba, ott volt egy
szobam, f6z6konyha, zuhanyz6. Az igazgaténd nagyon rendes volt, nem kellett fizetnem, és kajat is
adott. Végig ott laktam, amig ki nem tiltottak Ausztriabol. Ott is problémas emberek voltak.
Belekeriiltem a Karlsplatz-balhéba, ami Bécsben olyan, mint a Moszkva tér. Oda lejarkaltam — jott a
gyogyszer elészor, a nyugtatd, az nem tetszett. Bealltam, almos voltam — mire j6 az? Semmire. Jott a
Paracodin, egy kohdgéscsillapitd, kodein-tartalmil gyogyszer; aztan maktea, LSD, hasis. Akkor jott be
nekem a hasis, ha bekodeineztem és raszivtam. Elkezdtem kereskedni a hasissal ott a téren. '89-ben
jott be eldszor a heroin a képbe. El6szor orrba szivtam, aztan folidztam, azutan szrtam.

Jartam egy sracnak a lakasan, lattam, hogy van egy pénzes kazettaja, amibe rakja a 16vét; és
egy vajdasagi gyerekkel megcsinaltuk ezt a lakast. Régi kétszarnyas ajtaja volt, a rigliket lenyomtuk,
bementiink, kihoztuk a pénzes kazettat. Kerestem anyagot, de nem talaltam. Visszazartuk az ajtét — a
mai napig nem tudja, szerintem, hogyan tlint el a pénze. A srac, akivel csinaltuk, asztalos volt, flex-
szel kinyitotta a dobozt. Elég patkany voltam, a tizenkétezer schillingbdl adtam neki kétezret. Az
otthonban feltértem egy sracnak a szobajat — abbol bukta lett. Volt a kozelben egy szupermarket,
onnan videokat hoztunk ki; lejatszokat. Le voltak rakva dobozostul a bejaratnal, és a haverom kiadta
nekem Oket, én meg szépen elsétaltam. Egy Gjsagarus latta, és a rendorok helybdl tudtak, hogy hova
kell menni, ha probléma volt a kdrnyéken. Ezzel is megbuktam. Autdkat vittiink el a mélygarazsbol —
harom Jaguart, egy Cadillac-et. Ugy volt, hogy megveszi egy jugoszlav autoszerelé. Nem csak a
pénzért csinltam, hanem magaért az izgalomért. Es imadom a kocsikat, a motort, meg mindent, ami
zimmog. Harman csindltuk, és az egyik srac elment betdrni, elkaptak, és feldobta ezt az egészet, igy
buktunk meg. Bekeriiltem a fiatalkortiak bortonébe. Fél évet voltam bent, ha jol emlékszem. Onnan
visszamentem az otthonba. Aztan megint bekeriiltem — eladtam egy csajnak az anyagot a téren, és egy
oszlop mogiil kilépett a rend6ér. Nem kaptam ezért sokat, azt hiszem, nyolc honapot. Volt egy masik
biintetésem is, a betdorésért az otthonba, és a videokért a szupermarketben. Akkor mar szlrtam
keményen. Mikor bevittek a rendérségre, meglatta a rendor, hogy tiszta seb a karom, és kiborult, mert
csak tizenkilenc éves voltam. Akkor keriiltem be a nagykortak bortonébe — két évem volt Osszesen, de
masfelet iiltem le. Az otthonbdl még mindig nem jelentettek ki, tehat visszamehettem. De kijott
hozzam az idegenrendészet, és azt mondtak, hogy haromnaponta jelentkeznem kell, igazolnom
magam, hogy van munkém, lakcimem. En azt mondtam, hogy elegem van ebbdl az egészbél, a bortoén
is betett nekem, a bezartsag. Erre azt mondtak, hogy jo, akkor kitiltanak Ausztriabol. igy jottem el.
Atdobtak a hataron, Gyérnél. Huszonegy éves voltam.

Feljottem Pestre. Csak a nagyanyam volt itt, nagyapam kdzben meghalt, de err6l addig nem
tudtam, azt hittem, mind a ketten élnek. Nagyanyam befogadott, azzal a feltétellel, hogy nét nem
hozhatok oda, ne gengszterkedjek, nincs betorés, lopas... Mostohaanyammal is talalkoztam, és 6
segitett munkat keresni, odakeriiltem a csepeli gyarba, mint 6r. Ott elvoltam, pialgattam. [gazabdol nem
szerettem ezt a munkat, az embereket piszkalgatni, a cuccokat nézegetni. Megkaptam az apam
Orokségét, amit zaroltak. JO pénz volt. Feloltozkodtem, vettem egy motort, Hondat. Persze
jogositvanyom nem volt. Egy évig voltam Csepelen, utana hol volt munkam, hol nem. Aztan egy
ismer6som hivott a sorgyarba rakoddnak. Bealltam, dolgoztam, megismerkedtem a késobbi
menyasszonyommal, aki csikszeredai volt. Egy év utan terhes lett. Akkor tortént a balesetem: ki
akartam menni Csepelre, el6tte ittam; a KorGton gyorsan hajtottam, és belementem a pirosba,
eliitottek. Bekeriiltem a korhazba, '92 szeptemberében — miitétek, vasak, csavarok, satobbi. A lany
kétszer jott be hozzam, akkor mar terhes volt. Utdna nem jott. Most van egy tizenharom éves fiam, de
még sincs, mert nem ismerem. Mondtak itt a rehabban, hogy keressem fol, de nem latom értelmét. Az
anyjaval azutan se talalkoztam, de nem is érdekel igazabol. A fiamnak mit mondjak? ,,Gyere, 6leld
meg apucit”? Ennek a gyereknek megvan az apja, aki neveli. Az pont olyan lenne, mint mikor engem
tiz évesen odaallitottak anyam elé. O is Gigy érezné, hogy ,,most ki ez”.

Nagyanyam végig a tamaszom volt a koérhazban, latogatott, pénzelte az orvosokat. Amennyire
tudtak, helyrehoztak. Szétment a labszaram, a combom, a medencém. Kikeriiltem a korhazbol; az
orvosok azt igérték, hogy fogok tudni jarni. Tudtam is — mankokkal. Ugyhogy az egy atverés volt.
Nagyon ronda a labam, szét van vagva, tele van csavarokkal, vasakkal. Igazabol nem az a baj, hogy
rovidebb lett, mint a masik, hanem hogy nagyon gyorsan elmeszesedik.

Talaltam egy munkahelyet halmozottan sériiltek szamara, csoportvezetd-helyettesnek vettek
fol; fuggonycsipeszeket raktak ott Ossze. Nagyon keveset kerestem, de kaptam mellé rokkant-



jarulékot. T6bb, mint egy évet voltam ott. Megismertem egy lanyt. Tetszett, de fiatalnak tartottam. O
nyari munkara jott oda, tehat nem volt sériilt. Eleinte nem akartam igazabol t6le semmit. Fiatal volt,
jol nézett ki, helyes volt... Szeretetre vagyott, amit otthon nem kapott meg. Nagy gaz volt naluk.
Folvittem nagyanyamhoz, bemutattam, elmentiink kirandulni... Megszerettem. Sajnaltam is. Tetszett
is, szerettem is, sajnaltam is. Féleg mikor elmesélte, hogy mi zajlik otthon naluk. Nem egészen két hét
utan lefekiidtiink egymassal. Mind a ketten szeretetre vagytunk, és egymasra talaltunk. De én ett6l
meghiilyiiltem, csak 6ra figyeltem, nagyanyamat elhanyagoltam... O nem akarta, hogy foljarjon a lany
— jo, mondtam, akkor megyiink albérletbe. Ez persze rosszul esett nagyanyamnak. Idés volt, beteges,
én meg egy nd miatt elkdltoztem otthonrdl. A szomszédék, akik szemben laktak, le akartak nyulni a
lakasat - erre masok figyelmeztettek engem. De nem foglalkoztam ezzel, elmentem albérletbe.
Jelentkeztem egy ujsaghirdetésre, vécésnek. A vécébe, ahol dolgoztam, lejartak a csovesek,
anyagosok, ott 16ttek. Ebbdl az lett, hogy vettem én is magamnak anyagot. Nagyanyamtol kéregettem
koleson. Felmentem hozza egy délutan, és ott {ilt ndla a szomszédn6 meg az unokahiigom — oltogattak
nagyanyamat. A szomszédék Osszepakoltdk az Osszes cuccom, és kiraktak az ajtd elé. Nagyanyam
kicseréltette a zarat és kényszerkijelentett a lakasbol. En elanyagoztam az albérleti pénzt is, ugyhogy
kidobtak minket tél kdzepén. De akkor mar megmondtam a lanynak, hogy anyagozom, és hogy
szeretnék leallni. O persze kiborult, cirkuszolt — sok tdmogatast nem kaptam téle.

Kidobtak az albérletbél, és lekoltoztiink a lany csalddjahoz. O incesztusbol sziiletett, ugy,
hogy az apja megcsinalta a sajat lanyat, és megsziletett 6. Gyerekotthonba vitték, onnan kiadtak az
apja feleségének. Ezt csak akkor mondta el, mikor egyiitt voltunk masfél éve — félt, hogy mit szolok.
A csaladjaban mind alkoholistak voltak, a hazuk lepusztult volt és biidos. Villany volt benne, viz nem.
En akkoriban mar elkezdtem lopkodni iizletekb8l — csokikat, kavét, autoradiot... Jott a pénz, de
elment anyagra. Akkor mar megvolt nekem is a vonalam, tudtam, hova kell menni heroniért. De a
lanyt is eltartottam — kaja, néha ruhak, ékszer... Az utols6 idében mar csak kihasznalt engem,
szerelem nem volt. J6 voltam neki az agyban, és adtam neki pénzt.

Ko6zben halmozodtak a lopasi eseteim. Dolgoztam egy ideig a Kozteriiletfenntartonal, és
onnan elloptam egy autét. Ugyhogy jarmiilopasért kaptam felfiiggesztettet, és ehhez jottek az wjabb
igyek allandéan. 2000-ben nem vettem at az idézésemet, kiadtdk a kordzést. Ekkor voltam
elézetesben négy honapot. Ereztem, hogy hianyzik a lany. Mikor kiszabadultam halasztassal, azt
hazudtam neki, hogy nincs tobb ligyem, pedig volt, és ezt 6 is tudta, csak nem akarta felfogni. Amig
naluk voltam, végig be voltam allva, mindennapos volt a gyogyszerezésem. Csak arra voltam jo, hogy
szerezzek kajat.

2000-ben, éppen Szenteste, azt mondta, hogy jon hozzajuk a ndvére, és nekem el kell menni;
magyaran kidobott. Feljottem Pestre, csdveztem, foglalt hazakban laktam. Harom orvostdl szereztem
recepteket, mellette ment a heroin. Végiil 2001 februarjaban vittek be, és 2005 januarban szabadultam.

Selmeczi Lajost® Baracskan ismertem meg, prevenciot tartott. Aztan amikor kiszabadultam,
elmentem a Valaszathoz’ — nem tudom, mi vitt oda. Annyit tudtam, hogy a Lajos ott van. Persze az
els6 utam a haziorvoshoz vezetett, receptekért. Kézben meghalt nagyanyam, és a lany se latogatott egy
1d6 utan a bortdnben, tehat nem volt senkim az ¢életben. Nagyon magam alatt voltam. Arra gondoltam,
hogy most megint kezdjek el lopni meg csdvezni, és megint jon a bortén...? Nem volt senki, akivel
beszélhettem volna — nagyon rossz volt. Lajos intézte el, hogy Rackeresztirra lekeriiljek. Mikor
indulni kellett, akkor is be voltam nagyon allva — beszedegettem sutyiban a gyogyszereket, amik
nalam voltak. Volt egy valtas ruham, meg egy nejlonzacsko; és a Lajos vett nekem egy doboz cigit. A
Doki jott értem, és a Victor Istvan®. Ugyhogy egy héttel a szabadulas utan mar lent voltam a rehabban.

Eleinte nem értettem, hogy mirdl beszélnek az Otthonban, azt gondoltam, itt elleszek... Lajos
azzal csabitott, hogy kapok cigit, van kaja, meleg agy. Aztan az id0 nagyon sokat segitett. Itt
mindenkinek magatdl kell rajonnie, hogy mit akar. Ebben az Otthonban azt kapjuk meg, amit a sziilok
nem adtak meg, mert nem volt senki, aki sinre tegyen minket, nem volt senki, aki szépen
elmagyarazza, hogyan kell élni. Ezt probaljak itt potolni. A borton meg az utca utan nagyon gyanis

% E konyv egyik megszolaloja.

7 A Rackereszturi Drogterapias Otthon testvérszervezete, el6- és utdgondozast, prevencidt végzd
drogkonzultacios iroda Budapesten,

¥ Mindketten megszolalnak e kényvben.

10



volt, hogy itt mindenki olyan kedves velem. Azt gondoltam, hogy ez egy szekta — mindenfélét
feltételeztem roluk.

Anyammal nem akartam felvenni a kapcsolatot, de a Victor Istvan kideritette a cimét, irt neki
egy levelet, kiildott egy sziildcsoportos meghivot, mire az anyam visszairt, hogy 6 0lel, puszil, és
ennyi. Akkor én is irtam neki, amire jott egy valasz, amiben engem hibaztatott. Be volt rugva, amikor
felhivtam. Eszterék szeretnék, hogy menjek ki hozza Bécsbe autoval. Balcsik Zsolti most irt neki egy
levelet, nem tudom, hogy reagal ra. Nincs bennem tisztelet iranta.

Sokszor gondolkodom, hogy mi a raknak élek — nincs senkim; nincs szakmam. A nullarol kell
folépiteni mindent, és sokszor kifogy az erém, sokszor érzem magam reménytelennek, sokszor esem
Onsajnalatba. Most nem is érzem jol magam a hazban, a tobbiek sokkal fiatalabbak nalam. Ahogy
most kiviilrél latom magam, frusztral az egész.

J6, hogy a hitet nem erdltetik itt ram. A legutobbi bibliadran beszélt a Horszt” arrdl, hogy Isten
nem Uugy fog megjelenni, hogy leszall egy nagy gomb — nem ilyen latvanyos. Haromszor is
meghalhattam volna eddig, valami csoda folytan mégis elkeriiltem a Missziohoz. Lehet, hogy van
Istennek terve velem — csak még nem tudom, hogy mi.

A nagyanyam szeretett, de mindig féltem a szeretett6l, nem birtam az 6lelkezds, puszilkodos
csaladi menetet. Nekem nagyon fajt, hogy apam meghalt, nagyon nehezen tudtam elviselni, a mai
napig ugy vagyok vele, hogy nem dolgoztam fol, de nem gondolok ra, és akkor nem f4j. Doki mondta,
hogy engedjem el, lehet, hogy jobb neki, hogy meghalt — de ezzel csak leoltom magamat, hogy
,persze, jobb volt neki meghalni...”. Nyolc éves koromig minden jol ment — foglalkoztak velem,
szerettek. Mikor apam tGjra meghdzasodott, és mostohaanyam elkezdte hajszolni, hogy keressen
tobbet, akkor minden szétesett.

De ha én érzem, hogy valakit megszeretek és 6 ragaszkodik hozzam, akkor kitartok mellette.

Nagyon nehezen tudom elképzelni, hogy nekem valaha lesz fix munkahelyem, lakdsom,
normalis baratném vagy feleségem... Szakmam nincs, érettségim nincs — alljak neki tanulni harmincot
évesen? Szeretnék vezetni, de nincs jogsim, tudok fézni, de nem vagyok szakacs, beszélek németiil, de
nincs roéla papirom... Dolgozhatok nyolcvanezer forintért, elmehetek albérletbe, és soha nem lesz
onallo lakasom. Igaz, ebben a fazisban még nem kell ezzel foglalkozni, de harmincdt évesen mar
minden perc szamit.

? Brokhauzer Péter, megszolal e kényvben.
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Lajos

Mi a kezdet? 1968-ban sziilettem, munkassziilok egyediili gyermekeként. Edesanyamnak volt harom
halva sziilése, és én egy elég késdi, negyedik gyerek vagyok. Nyilvan az, hogy nekem voltak
testvéreim, de halott testvéreim, meghatarozta valamennyire az életemet — a nevemben viselem Oket,
mert Selmeczi Lajos Csabanak hivnak — a Csaba az a harom évvel el6ttem halva megsziiletett
ikerparnak az egyik tagja. Hetedik vagy nyolcadik honapos terhes volt édesanyam, és meg kellett
szlilnie a meghalt magzatokat. Ra kellett dobbennem, hogy én egyediili él6 gyermek vagyok, de
mégsem egyetlen gyerek vagyok. Ez akarva-akaratlan meghatarozta bizonyos szempontbdl az
¢letemet, a sziileim hozzam vald viszonyat. Egy ilyen gyereket, aki sokadik probalkozasra nagy
nehezen jon létre, nagy nehezen marad meg — nekem is a nyakamra tekeredett a koldokzsindr —,
nyilvan mindenki védeni akar.

Hat éves voltam, amikor Zugldba koltoztiink, a Fiiredi lakotelepre — ez egy nagy 1épésnek tiint.
Végre apaméknak sajat 6sszkomfortos lakasa lett. Itt néttem fel, huszonhét éves koromig laktam itt.
Ahogy altalaban lenni szokott, a lakotelepi gyerekek életét éltem. Egy nagy fejezete az életemnek
tizenhat éves koromban kezd6édétt. En igy emlékszem, hogy addig teljesen normalis gyerek voltam;
édesanyam szerint mar akkoriban is nagyon eleven voltam, allandé hangado, nagyszaji, szemtelen,
szofogadatlan. Szakmunkasképzobe jartam, és tele voltam Onértékelési problémakkal. Nagyon
alulértékeltem magam — nyilvan ez a sok féltésbdl fakadt. Es bar jo eredménnyel végeztem az
altalanos iskolat, mégis egy szakmunkasképzot céloztam meg, hogy az biztos menni fog. Ott nem kell
attol tartanom, hogy kudarc ér. Volt egy baratom, aki miiszerész volt, és akkor azt mondtam, hogy jo,
én is az leszek. Abszolut mellénytlas volt; engem nem érdekelt ez a szakma. Es jott a tizenhatodik

Selmeczi Lajos 1992-t6] 2004-ig volt munkatars Rackeresztaron, 2004-t1 a Valaszat Misszio vezetdje.
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évem, ami nagy tragédia volt — egy baratom meghalt autobalesetben. Akkor szembesiiltem a halallal.
Es tipikusan infantilisen reagaltam, hol nevettem, hol sirtam, aztdn atmentem agresszivba. Nem
tudtam ezzel mit kezdeni. Ez inditott el abba az iranyban, hogy gyorsan kezdenem kell valamit az
életemmel, mert ez velem is barmikor bekovetkezhet. Es én még nem probaltam ki szamtalan dolgot. ..

Mar akkor is lopkodtunk, de ekkor aztan elkezdtem megrendelésre is lopni, mert pénzt
akartam csinalni; mulatni kellett, inni, nézni, és gyorsan habzsolni az életet. El6tte sportoltam,
karatéztam, de akkor otthagytam az egészet, mar nem érdekelt a dolog. Az iskolabdl is elkezdtem
logni. Kihelyeztek benniinket egy lizembe, és ott felvettem a rendelést — ital, borotvahab, markas
samponok, amik *84-ben divatcikknek szamitottak. Egyre inkabb radikalizalédtam. A tarsasagunkban
voltak olyanok, akik eljartak betorni, és az nekem nagyon szimpatikus volt: csinalunk pénzt, csinalunk
balhékat... Itt csusztam bele egyre jobban a lakotelepi zsivanysagba: kocsifeltorés, butikok feltorése. ..
Ekkor kezd6dott a szipuzas, és az ital pedig allandosult.

Nagy nehezen befejeztem a szakmunkasképzot, pedig az elsé félévben én voltam az osztaly
legjobbja. Elhelyezkedtem dolgozni, de a munka nem volt egy nagy durranas. Végiil tobb rongalasért,
garazdasagért, ittas vezetésért *86-ban kaptam nyolc honap felfiiggesztettet. Gyorsan irtam egy kamu
kérvényt, hogy szeretnék bevonulni katonanak, mert dssze akarok hazasodni egy lannyal, szeretnénk
épitkezni, kolcsont felvenni... Ugyhogy *87-ben, egy nappal a tizenkilencedik sziiletésnapom el6tt
bevonultam, és arra gondoltam, hogy milyen nagy valtozas lesz, mire leszerelek, lejar a
felfiggesztettem, feln6tt komoly ember leszek... Ez ment egy darabig, de a seregben is végig ittam.
Kilenc hénapig birtam a torténetet, és akkor volt egy igazoltatds-megtagadasom. Megkergettem valakit
az Ors vezér téren, jottek a renddrok, igazoltattak, én be voltam allva, mondtam, hogy ez nem fog
menni, és végil hat rendér ugy Osszevert, hogy katonai korhazba kellett vinni. Mikor majdnem
kiverték a szememet, akkor mondtam nekik, hogy mégis menni fog a dolog. Atadtak a katonai
rendésznek, és 6k bevittek a korhazba. Aztan kaptam &t nap fogdat, és kdzben megjott a tiszti
kinevezésem. De ekkor mar elcsuszott a torténet — csindltam még két balhét, persze piasan.
Gyogyszereztiink, rapialtunk; bevittek a detoxba, de a baratom megverte a mentdorvost bent a
detoxban ezért rettenetesen megvertek minket az apolok. Ertem megint jott a katonai rendész, és
megint elvittek megbilincselve. Ett6l fogva konok tagado lettem. Voltak koztiink annak idején dorzsolt
blinozok, és 6k mindig oktattak minket: konok tagadas hat honap, beismeré vallomas hat év...
Tagadtam mindent; igyhogy a végén csak lefokoztak, kizarolag kisérettel mozoghattam. Es rajottem,
hogy nem sikeriilt megvaltoznom, a ,.komoly katonaélet” nem hozta meg ezt a valtozast.

Leszerelés utan mar a negyedik napon bebuktam kocsifeltorésért, megindult az tigy. Tobben
csinaltuk, persze ittasan, és meglattak fentr6l. Jott a renddrség, hazkutatas, bilincs... Ekkor
beparaztam, hogy mi lesz igy velem; visszamentem dolgozni. De ez abbol allt, hogy kocsikiséroként
mindent elloptam, amit tudtam. ’90 elején kiszabadult a bortonbol egy gyerekkori baratom,
megkeresett és azt mondta: ,,Lajos, te miért dolgozol, hat hiilye vagy? Gyere veliink a varosba,
zsebeliink, és egy nap alatt annyi pénzed lesz, mint amit egy honap alatt megkeresel.” Ezutan mar
egyedill laktam, édesanyamék elkoltoztek, én pedig maradtam a lakasban. Ekkor mar életmdd-szeriien
jartam lopni, zsebelni. Bar én inkabb atvevd voltam, mert nem voltam elég ligyes. Takartam; direkt
olyan kabatot vettem, aminek hatul is volt zsebe. Nalam lakott egy srac, én rejtegettem 6t, és ezért
cserébe velem dolgozott, & volt a biintarsam. O tanitgatott a zsebelésre. Ez ment *91-ig, de ekkor wjra
olyan dolgokkal szembesiiltem, amik elgondolkoztattak. Habzsoltam az életet, tobb tucat kapcsolatom
volt, ruhaim, dzsoggingok, aranyak... Mindenem megvolt. De azt mondtam: ez az élet? Ezt fogom
csindlni? Folyamatosan zsebelni fogok, azzal a veszéllyel, hogy barmikor bortdnbe keriilhetek? Persze
amikor ellopsz egy kocsit, és ott iilsz benne, és elindulsz vele, az egy elképeszté sikerélmény is; a
stressz, az adrenalin hihetetleniil hat az emberre. De olyan tarsasag volt koriildttem, hogy a
kivagyisagbol allandé Osszetlizések voltak. Azzal szembesiiltem, hogy egy primitiv bunko lettem.
Bennem addig az a kép élt, mivel jO eredménnyel végeztem az altalanos iskolat, hogy én egy
intelligens srac vagyok. A zsivanyok kozott nekem volt egy szakmunkas képesitésem, a tobbiek pedig
a bortdonben végezték az altalanost. Leszalltunk egyszer a Kossuth téren, zsebelés utan, és odajottek
hozzank kameraval. Gondoltam, hogy ,,mi ez, Kékfény? Bebuktunk?”. Néztem korbe, hogy mi van. A
riporter azt kérdezte, hogy mi tortént Gtven évvel ezel6tt, én meg mondtam, hogy honnan tudjam, azt
se tudom, mi tortént a mult héten. A masodik bécsi dontésrél hallottam valamit? Mondtam, biztos,
még az iskolaban, de hagyjon mar ezzel a hiilyeséggel. Késébb bementem egy sorézobe, és ment a
tévében a Hét. Ez *90-ben volt. Es hallom: ,megkérdeztiik az utca emberét, mit tud a masodik bécsi
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dontésrol”; és latok a tévében egy elképesztd tahod palit, aki napszemiivegben és dzsoggingban szall le
a villamosrol — és az a taho én vagyok. Az a tipikus zsebtolvaj. Ez egy meredek szembesiilés volt. A
biintdrsammal kozben folyamatos Osszetiizéseim voltak. O mindig vetette a kereszteket, amikor
templom el6tt mentiink el. Mondtam neki, hogy minek csinalja, amikor lopni megyiink? Néha
megfenyegettem, hogy megverem, mert elegem volt az egészbdl. Ki akartam szallni. Volt egy
gyerekkori baratom, a Sa, aki mar akkor gyiilekezetbe jart; és 6 beszélt nekem a Bibliardl, hivott a
templomba. Mondtam neki, hogy ,,te menj a templomba, az a te okossagod, én meg a varosba lopni —
az meg az én okossagom”. Erre ¢ azt mondta: ,,imadkozni fogok értetek”. Es nem ment a lopas. A
tarsam 1ivoltdzott: ,,hazamegyek és leiitdm a Sat, mert miatta nem megy a lopas!” Kimentiink
Németorszagba lopni: a kiilfold nagy anyagi lehetéség volt. Kinn élt az unokandvérem, ¢és hozza
mentiink egy hétre. Es ott ajanlottak nekem egy allast, valaki helyett be kellett ugranom. Gondoltam,
itt a nagy lehetéség, kiléphetek az egész helyzetbdl. Magyarorszagon tobb eljaras folyt ellenem.
Gondoltam, végre itt az 0] élet lehetdsége, amit vartam. Tudtam, hogy radikalisan le kell zarni azt, ami
volt, és azt mondtam a sracoknak, hogy semmi nem érdekel, kiszalltam. De csak harom hétig
dolgoztam, mert akit helyettesitettem, visszajott a munkahelyére. Haza kellett jonndom; de amikor
késziiltem, Saval vettem fel a kapcsolatot. Otthon elkezdtiink talalkozni. Volt félretett pénzem,
lakdsom, kocsim, nem volt anyagi gondom. Elkezdtem lemaszkalni a gyiilekezetbe, mert 6 hivott.
Mikor eldszor lementem, arra gondoltam, hogy majd ott megmutatom, mekkora arc vagyok; de valami
nagyon megragad6 dolog fogadott. Meghallgattak az én egészen bunko6 kérdéseimet. Egészen mas
kézeg volt, mint az addigiak. Megragadott, ahogy viszonyultak hozzam, ahogyan gondolkodtak.
Eldontottem, hogy le fogok jarni. Volt, hogy elaludtam bibliadéran, de 6k elhordoztak engem.
Emlékszem, elmentiink egy nyari taborba, és 6k azt mondtak: ,,jon a szellemi vetélkedd; Sa és Lajos, ti
menjetek el az ebédért!”

Egy id6 mulva megéreztem, hogy el kell mennem dolgozni; mert a gyiilekezetben a tobbiek is
munkaba jartak. Elmentem egy éjjel-nappali kozértbe. Els6 héten majdnem sirva fakadtam. Egy fiatal
srac volt a fonok. Alazat kellett hozza, hogy elfogadjam, hogy az akkori értékeim szerint egy nalam
gyengébb, fiatalabb ember mondta meg, hogy mit csinaljak. Nehezen, de elindult a torténet. Ahogy
olvastam a Bibliat, mindig szembesiiltem valamivel. Példaul amikor Pal apostol azt irta, hogy ,.te, aki
azt mondod, zsid6 vagy, és masokat tanitasz, magadat nem tanitod? Te, aki azt mondod, ne lopj, lopsz-
¢?” Akkoriban tanitottam éppen egy Erdélybél attelepiilt sracot lopni. Es megmondtam neki, hogy
inkabb ne csinalja, mert én se fogom csindlni... fgy jutottam el addig, hogy 92 januérjaban volt egy
megtérés-élményem. Olvastam egy konyvet, ami egy felismerést hozott szamomra, hogy Jézus
Krisztus az én megvaltom, és Odltala sziil ujja Isten, és igy Gjulhat meg bennem minden. Egyszertien
megnyilt valami, amire racsodalkoztam; és onnant6l fogva azt mondtam, hogy egyetlen Ut van, és én
aszerint akarok élni. Mikor elkezdtem lejarni a gyiilekezetbe, forditani kellett, amit mondtam, mert
olyan szlenget beszéltem. Es volt egyszer egy kérdés, hogy honnan fog megismerni benniinket az Ur,
hogy az Ovéi vagyunk. Szdmomra ez egy elpecsételési ige volt, és talan az elsé értelmes mondatom
hangzott el, amikor azt mondtam, hogy ,,azt mondja Pal, hogy arrdl, hogy élek tobbé nem én, hanem él
bennem a Krisztus”. Erre ram néztek, hogy hi, mi tértént? En mondtam, hogy szeretnék tigy élni,
ahogy Jézus varja. Ez volt a nagy fordulat az életemben.

Volt egy lany, akivel egyiitt éltiink, de ezutan szakitottam vele, mert gy éreztem, hogy nem
megy ez a torténet; kértem, hogy Iépjiink tavolabb egymastdl, és ha megmarad a kapcsolat, akkor
osszehazasodunk. O azt mondta, hogy ezt nem vallalja, és elment.

Néhany honap milva engem elhivtak Rackereszturra. Tudtak, hogy milyen elééletem volt. A
Matyin'® keresztiil tortént ez, 6 is eljart a gyiilekezetbe. Megnéztem, tetszett. Megkérdeztem, hogy
lehetséges-e, hogy én ott dolgozzak. Kiprobaltuk, nekem minden honapban volt egy szabad hetem, és
akkor lementem Rackeresztirra. Megnézték, hogyan vagyok jelen, és két honap utan alkalmaztak.
Volt bennem egy iizenet, amit at lehet adni — és aztan elindult valami. Egyszer voltunk egy kenuturan
Sérospatakon — annak a varosnak hangulata van —, és azt mondtam Topoldnszky Akosnak'', hogy
tanulni szeretnék. Elkezdtem megint iskolaba jarni. 94-ben megndsiiltem. A feleségemet, Székely
Bogit ’93-ban ismertem meg egy taborban. Hosszii hajam volt, pokrocot teritettem magamra —

' Nerada Matyas, 1992-t61 dolgozik Réackereszturon.
' Reformatus lelkész, Victorné Erdds Esztert6l vette at 1987-ben a KIMM lelkészi statuszat és a Rackereszturi
Drogterapias Otthon vezetését, egészen 1998 végéig.
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Indiannak szoélitott. Nekem nagyon tetszett — kedves volt és természetes. Nagy egymasra talalas volt.
Tizenegy honappal a megismerkedésiink utan 6sszehazasodtunk. 95-ben leérettségiztem. Ugyanebben
az évben, junius 15-én sziiletett meg az elsé gyermekiink, 17-én felvételiztem a teologiara, és 19-én
szobeliztem az érettségin. Ot nap leforgasa alatt férfivé és teoldgushallgatova valtam az egykori
zsivanybol. Azutan elvégeztem a teologiat a Wesley-n, lelkész lettem, addiktologiai képzéseken
vettem részt... Ment folfelé az ut. Egyre tobb terhet vallaltam — azt gondolom, hogy ez a hivatasom,
hogy mindent beletegyek abba, ahol dolgozom. Akkoriban Rackeresztiron, most pedig a Valaszatnal.
Azért javasolta Eszter, hogy jojjek a Valaszithoz dolgozni, hogy vigyek bele lendiiletet, tapasztalatot.

Hallatlanul érdekes volt az elmult tizenkét és fél év. En Rackereszturon lettem felnétt, ott
valtam férfiva érzelmileg. Végeztem a teologiat, haromgyerckes csaladapa lettem, ralattam
onmagamra. Nagyon jo kdzegben dolgoztam, ami tamaszt jelentett az életemben. A sracokon keresztiil
sok kérdés ért el hozzam, és én azt tanultam Jézustol, hogy merjem felvallalni ezeket. Ujra kellett
fogalmaznom a hitvallasomat az élettorténetek, a sikerek, a kudarcok, a visszaesések, a halalesetek
kapcsan. Mert ezekre valaszt kell adni Oonmagamnak, és a sracoknak is, ha ilyen kérdések
fogalmazddtak meg benniik. Mindez arra 6sztonzott, hogy tanuljak — és hogy nyitottan tanuljak. Mert
nem egy tanitast adok le — az nem érdekel senkit; hanem nekem kell élnem az Isten gondviselésének a
hitében, meg kell mutatnom az életemmel, hogy én Jézus Krisztushoz tartozom. Lehet, hogy pont
azzal, ahogy elbukom, és folallok.

Amikor most eljottem Rackereszturrdl a ValaszGthoz, mar vezetének, akkor azt mondtam a
sracoknak — konnyek kozott, nem szégyellem, mert nagy gyaszélmény volt, mint amikor valaki kikerdil
a sziil6i hazbol, ami o is, de valamit le kell zarni —, hogy én azt érzem, itt lettem igazabdl felnétt. A
szokasostol most is sokban kiillonb6zom, példaul motorral jarok, és ez egy lelkészt6l nem megszokott;
de ilyen vagyok, és ezt nem akarom letagadni.

A gyerekeinket Regé Bekénynek, Bendemornak és Soma Besének hivjak, ezek régi magyar
nevek. Regd tiz éves lesz, Bende hét éves, Soma pedig négy.

Bubu

Nagyon rossz gyerekkorom volt; nem a sziileimmel valé viszonyom miatt, hanem mert nagyon
szabadjara voltam engedve, nem nézték, hova megyek, mikor jovok; amit kértem, azt megkaptam; ha
egyest vagy int6t hoztam, az se volt gond. Egy testvérem van, aki hét évvel nagyobb nalam — ¢ élte a
sajat életét. Apam sof6rként dolgozott, anyukam szakacsné volt. Erezhetd volt, hogy romlik koztiik a
kapcsolat; és édesanyam elkezdett alkoholt fogyasztani, amitdl lett egy majbetegsége, és ’86-ban
meghalt majrakban. En akkor voltam tiz éves. A faterom probalta atvenni a csalad iranyitasat, az apai
meg az anyai szerepet is — amit eddig nem csinalt, igyhogy elég nehéz volt neki ezt a feladatot
megoldani. Ez latszott rajta, mert agressziv volt, és 6 is gyakran a pohar aljara nézett. Az anyam
elvesztése és a ra haruld felelosségek eléggé megterhelték. De mosott rank, f6zo6tt minden nap, és
emellett dolgozott. En nem nagyon jartam iskolédba; amikor tehettem, inkabb elmentem csavarogni. Es
akkor kezdddtek a szipuzasok Technokol ragasztdval, aminek nincs valami nagy hatasa, tehat beallni
nem lehet t6le. Elkezdddtek a kisebb lopkodasok kdzértekbdl, autofoltdrés, ilyesmi. A haverjaim ezt
csinaltak, és én is ezt valasztottam a iskola helyett. Akkor mar csavarlazitot szivtunk. Ez nagy poénnak
tlint, és tiz-tizenkét évesen nagynak érezte magat tole az ember.

Tizenhat éves koromban meghalt apam, és egyediil maradtam. Volt egy nalam joval idésebb,
harminckét éves baratndm, aki hozzam koltozott, és 6 lett a gyamom, hogy ne kelljen intézetbe
mennem. Akkor jott be az orszagba a heroin, még csak a Keletiben lehetett kapni, és oda jartunk egy
baratommal. Az volt mellette a f6 érv, hogy heroinnal konnyebben lehetett blindzni, nincs az
embernek lelkiismeretfurdalasa. Nekem azért valt a bazisdrogomma, mert megtalaltam benne a
nyugalmamat — nem érdekelt, hogy nincsenek mar sziileim, hogy nem all mellettem senki. Amig nem
heroinoztam, nem is tudtam ezt felfogni, a heroin pedig blokkolta ezt a hianyt. Folytak az évek, egyre

Bodi Krisztian 2003-t6l volt terapian.
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jobban belecsusztam, jottek a balhék, és mar nem kellett semmivel foglalkozni. Szellemileg és
fizikailag is leamortizalodtam.

Mikor tizennyolc éves koromban elészor lementem Rackeresztarra, Topolanszky Akos volt az
otthonvezetd. Az utcarol a Lipdtra vitt be a mentd, és ott hallottam Rackeresztarrél; mondta egy
ndvérke, hogy van egy ilyen hely, ahol segitenek... El6szor 6dzkodtam t6le, mert egyhazi intézmény.
Akkor mar olyan mélypontra keriiltem, hogy a lakasomat, ami a sziileim hagyatéka volt,
elkabitoszereztem. Két és fél évig éltem az utcan. Szégyelltem magam, amikor kitisztultam, mert
tudtam, hogy egy hajléktalannal nem foglalkozik senki, azon nem segitenek. Senki nem kérdezett,
hogy van-e barmire sziikségem. En persze kiviilrl nem lattam magam. Hiszen éppen azért nem
kozeledtek hozzam, mert leritt rolam messzirél, hogy valami nincs rendben velem. Taldlkoztam a
Lipoton az Akossal, nagyon megnyerd volt. Mondta, hogy vardlista van, és még hizzam ki a
korhazban két hétig, és 6k le fognak vinni kocsival. Kényszerhelyzet volt, az utcara mar nem akartam
visszamenni.

Lekeriiltem Rackeresztirra, és ott végigcsinaltam egy terapiat. Két évet voltam ott.
Elvégeztem egy biztonsagior-tanfolyamot, és elkezdtem 6rként dolgozni. De igazabdl nem voltam elég
motivalt a leallashoz. Végiglinkeskedtem a terapiat, mert nekem az anyaggal ,,semmi gondom nem
volt”: azt éreztem, hogy megnyugtat, és tudok vele felejteni. Nem akartam a mtltamat felvallalni, nem
akartam fajdalmat érezni. Talan csak harom hetet dolgoztam egy plazaban, de ott is elkezdtem
lopkodni, bérkabatokat, cipdket; és eladtam Oket vagy becseréltem anyagra. Megint az utcara
keriiltem, de ez mar nem tartott sokdig, mert annyi biincselekményt kdvettem el, hogy egyszer csak
bevittek a rendérok. Nyolc honapot voltam eldzetesben, és utana iiltem két év nyolc hoénapot. Amikor
kiengedtek, ujra anyagoztam. Akkor mar gondoltam arra, hogy segitséget kellene kérnem, de
szégyelltem Rackeresztiirra visszamenni. Ereztem, hogy a kabitoszer sem olyan j6, mint amilyennek
mutatja magat.

Kiengedtek a bortdonkapun; és nem volt hova menni. Sétalgattam a varosban. A XIII.
keriiletben vannak régi hazak, félig lebontas alatt — az dnkormanyzat lezarta 6ket. Egy ilyen hazat
feltortem, és ott laktam egy évig, de kiraktak onnan. Ez pont télen volt. Akkor atkoltdztem egy romos
pincébe. A borton utdn elmentem egy takaritocéghez dolgozni. Gondoltam, hogy télig 6sszespdrolok
annyi pénzt, hogy kivehessek egy albérletet, és valahogy egyenesbe teszem az életem. Még a romos
pincébdl is jartam dolgozni az elsé hetekben, de az volt a probléma, hogy kezdett hideg lenni, és nem
volt fiirdési lehetdség. Az ember koszosan és biiddosen nem tud menni munkaba — ezt mar szégyelltem.
Es akkor tjra az anyaghoz nyualtam.

Ekkor valahonnan megszereztem a Valaszit Misszié cimét — régebben nem ott volt a felvétel.
Lementem oda, és ott volt a Centgraf Karcsi'?, aki valamikor maga is anyagos volt, és &
felvételiztetett. Azt mondta, hogy ha tényleg komolyan gondolom, akkor még kétszer jojjek vissza. En
vissza is mentem, és akkor éppen volt hely az Otthonban, ugyhogy még aznap délutan fogadtak is. fgy
indult egy tizennégy honapos terapia.

El6szor elég nehéz volt beilleszkedni, elfogadni a szabalyokat, mert én ismertem mar a
munkatarsakat, és az volt a hozzaallasom, hogy ,.én itt mar voltam, nekem ne mondjak meg, mit
csinaljak, mert én vagyok a Bubu”. De nagyon toleransak voltak velem. Nagyon rendesek voltak.
Voltak kisebb-nagyobb &Osszezdrrenéseink — én nem tudtam idomulni, normalisan viselkedni. Hala
Istennek, ez mar az elsé honapban atfordult bennem. Mondtam magamnak, hogy ha most nem
valtozom meg, akkor soha az életben; itt az utolséd lehetéség, és nincs tovabb. Tehat kar itt
mendskodni, kar itt mindenkinek betartani, hogy ,,én majd megmutatom, ki vagyok™. Biiszke voltam,
de hogy mire, azt nem tudom. Nem akartam elfogadni azt, ami van. gy indultam neki a terapianak.

Tizennégy honap utan kivettek a terapiabol, és megkaptam a szolgalati lakast, ami az Uj
hazban volt. Eszter megengedte, hogy onnan jarjak dolgozni, Gigy, hogy nem vagyok mar terapian, de
a Misszidé ad nekem egy biztos hatteret, amig a sajat labamon meg nem tudok allni. Fogadhattam
latogatoét, johetett a baratndm, de nem aludhatott ott — tehat a hazszabalyok érvényesek voltak ram. Ez
még egy évig tartott. Nagyon jo volt — egy kivezetd szakasz a zart kdrnyezetbdl a rendes életbe.
Koriilbelill egy év utan koltoztink Pestre, ahol most lakunk a baratnémmel. Rackereszturrdl az
Onkontroll Egyesiilethez jartam dolgozni, prevenciokat meg sziilécsoportot tartottunk — ez egy olyan

12 E konyv egyik megszolaloja.
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munkahely volt, ahol tudtak, hogy én szenvedélybeteg vagyok, tisztaban voltak a korlataimmal. Ez is
egy bevezetdé munka volt. Végiilis ez volt az els6 komolyabb munkahelyem, mert ahol elétte
dolgoztam, az nem volt annak nevezhetd, mert nem tettem bele semmit. Itt probaltam magamat
beletenni a munkaba. Ez tehat egy ugrddeszka volt, a felépiilésnek egy masodik szakasza; de nagyon
kevés pénzt fizettek, ami nem volt elég ahhoz, hogy ki tudjam alakitani az 6nallo életemet a Misszion
kiviil. Az igaz, hogy nekem a Misszid nagyon sokat segitett, 6k igymond a csaladom — igy érzek
irantuk. De az ember le akar szakadni, 6nallosodni akar, ez egy belsé elvaras is. Az Onkontrolltol
elkeriiltem egy masik helyre, ahol jelenleg is dolgozom: egy nyomdaban. Nyolc honapja dolgozom ott,
¢és azota béreljiik a lakast a baratnémmel. Ez a valtas anyagilag megérte. Nem duskalunk a pénzben, de
nincs hianyunk semmiben. Az az elsé, hogy ha megkaptuk a pénzt, akkor befizetjiik a szdmlakat —
Rackereszturon én ezt igy tanultam meg. Nekem most kellett gyorsan feln6ném, ott tanultam meg
mindent, ami kimaradt. Hidba vagyok huszonnyolc éves, nekem most is sok minden u;j.

Harom honappal ezel6tt eljegyeztiik egymast a baratnémmel. Szeretnénk gyerekeket is, de
ahhoz olyan munkahely kell, ahol egy leheletnyivel tobb pénzt tudok keresni. Mert azt meg tudom
csinalni, hogy magamnak nem veszek ruhat, mi tudunk nemet mondani, de egy gyerekre még
anyagilag nem vagyok kész.

Altaldban nem szoktam a multamrodl beszélni — nem szeretem, ha az emberek ennek alapjan
itélnek meg. Amikor segitéként dolgoztam, azt vettem észre, hogy ugy kezelnek, mint valami csodat —
,,milyen nagy dolog, hogy tizennégy év drogozas utan le tudtal allni...” Az volt ezzel a baj, hogy én
elhittem magamrol, hogy mekkora nagy kiraly vagyok, hogy letettem az anyagot. Kezdtem mar a sajat
szememben tiindokolni, ami nekem veszélyes, mert hajlamos vagyok az elszallasra. Rosszul éreztem
magam ebben a szerepben. Es azt gondoltam, hogy ne azért értékeljenck az emberek, mert ez tortént
velem, hanem azért, aki vagyok: ,,ez vagyok én, ezt és ezt tudom tenni...” De ha valakinek segithetek
azzal, hogy elmondom, hogy mi volt velem, akkor nagyon szivesen megteszem.

Miobta felkoltoztiink Pestre, nem valami szoros a kapcsolat Rackereszturral. Telefonon szoktam
beszélni munkatarsakkal, és nagyritkan benéziink az Otthonba. Minden pénteken van utdgondozod
csoport a Valaszutnal, oda szoktam jarni.

Attol, hogy Rackeresztur egy keresztyén hely, kezdetben 6dzkodtam, de voltak eléttem €16
példak, mint példaul Lajos, aki nekem nagyon meghatarozo ebben. Neki egy nyitott kdnyv az élete,
amig rosszfia volt, és mindig figyeltem 6t, probaltam utdnozni —,ha neki sikeriilt, és 6 igy is jol érzi
magat, akkor ez nem lehet hiilyeség...” Be kell vallanom, hogy az én hitem sajnos szalmalang-szert,
néha fellobban, és aztan alabb is hagy. De vannak olyan térvények, amikhez tartom magam.

Kiemeltek egy olyan embert, mint én, aki lopott, csalt, blinozott, hajléktalan volt, biidos volt —
és itt vagyok most. Azt gondolom, hogy ez az Ur 4ltal torténhetett meg, mert nem hiszem, hogy az
emberek erre maguktol képesek lennének; és ezzel nem mindsiteni akarom 6ket, hanem én ezt igy
¢lem meg.
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Gyuri

Harmincegy éves vagyok; masodik gyerekként sziilettem. Apam tiz éves koromban meghalt. Es nincs
semmi kép bennem roéla. Nagyon sokat gondolkodom errdl; a rehabokban is sokat beszéltiink apa-
szerepekrol. Es éreztem egy dithot apammal szemben, mintha elhagyott volna. Most mar inkabb csak
szomorusag van bennem, vagy egy elképzelés arrol, hogy mit is kellene éreznem... Nem ismerhettem
meg Ot, a tiz éves kor eldtti id6 le van zarva eldttem. Apam ivott, és nem tor6dott semmivel.
Kapcsolgatta a tévét, és be volt rugva. Ezt anyamtol tudom, de van 6t-hat kép a fejemben... A
Balaton-parton fekszik, részeg, én fogtam egy pici békat, és odaraktam a hasara. O fel se ébredt,
anyam rangatott el onnan. A masik képem az, hogy apam az arnyéktet6t tartdé fémoszlopokat festette,
aztan elment inni egy sort. Az utolsé oszlop alja még nem volt készen, én akartam lefesteni, és
kiboritottam a festéket, aztan feltunkoltam, és lefestettem az oszlopot... Nem emlékszem a torténet
végére, de az biztos, hogy probléma volt, hogy kiborult a festék. Vannak még képeim arrdl, ahogy
idegosszeroppanast kapott a piatol, korbeszaladgalt a lakasban, és betordt keresett. De nincs olyan
emlékem, hogy megolelne, vagy konkrétan kinyilvanitana az érzelmeit. Husz évvel késobb térnek
vissza ezek a dolgok, amikor menyasszonyom van, és nehezen tudok férfi-szerepeket megélni.
Szeretnénk gyerekeket, ezért probalom ezt feldolgozni magamban.

A sziileim kotottaru-készito kisiparosok voltak, k6zos volt a vallalkozasuk keresztanyamékkal.
Es kés6bb jottem ra, hogy azért valt a pénz, az anyagiassag olyan fontossa a szamomra, hogy csak az
Uristen tudott megszabaditani beléle, mert mi mindent megkaptunk gyerekkorunkban, de a sziileim
ezzel probaltak potolni a szeretetet, amit nem voltak képesek kimutatni felénk. Az anyamnak is olyan
volt az anyja, mint egy fadarab. Keresztapam inkabb volt férfimodell szAamomra, mint apam — egy
higgadt mérnékember; most mar halalosan beteg. Tizenhat éve nem beszéltiink, miota megtudta, hogy

Karman Gyorgy 2000-t6l és 2003-t61 volt terapian, 2005-t6l a Valaszit Misszié munkatarsa.
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megloptam &ket. En akkor még csak hétvégi szorakozasokra loptam. Akkoriban még mindent
megkaptam toliik, amirdl azt gondoltak, hogy sziikségem van ra. Megvették nekem a legmodernebb
szamitogépet, de egy haveromnak sem volt hozza programja, igyhogy nem tudtam mit csindlni vele,
elég lett volna egy gyengébb. BMX biciklit nem kaptam, ami kellett volna, de kaptam olasz hiper-
szuper valtos sportbringat. De nekem egy csoéré6 BMX kellett volna, amivel kimehetek a haverok kézé
ugratni. Mindig kdzponti figura voltam, de sosem hittem el magamrol, hogy értékes vagyok. De persze
ezt csak harom évi terapiazas, segité munka és tanulas utan értettem meg. Mindig produkaltam
magamat, hogy igy vivjam ki magamnak az odafigyelést és a szeretetet. Tizennégy évesen is azért
késtoltam meg az alkoholt meg a cigit, mert én mar nagyfii vagyok, és nehogy kildgjak a tobbiek
koziil. Két évig az ment, hogy hétvégén hiilyére ittuk magunkat a haverokkal a diszkdban. Mindig a
rossz arcok kozott szerettiink bulizni. A diszkd végén livegtorés meg késelés volt, aztan hazasétaltam
az uri kdrnyezetbe. Aztan tizenhat évesen bekeriiltem a kiilvarosbol a belvarosi éjszakai életbe, és
egyszer egy hazibulin voltunk, én benyitottam egy szobaba, és lattam, hogy kokaint szivnak
csikokban. Es akkor kostoltam meg.

Anyam nagyon kétségbeesett, amikor apam meghalt — ezt mostanaban mondta el nekem. Ezért
nem is nagyon beszélgettiink abban az idében. O este is a hibas darabokat javitgatta a tévé el6tt. ..
Most mondta el nekem azt is, hogy akkoriban nagyon fliggdtt keresztapaméktol. El6ttiik azt kellett
mutatni, hogy az a j6, amit 6k mondanak; aztan otthon anyam ki tudta adni a mérgét. En is ezt a mintat
kaptam, ezért aztdn nagyon nagy szinésszé valtam — késobb, amikor bekeriilten a biin6z6 vilagba, ez
még segitett is boldogulni. ..

Elkezdtem beallva iskolaba jarni. Tizenhat évesen buktam le pénzlopasért otthon. Akkor
hetekig nem beszéltiink, aztan elmult, de mar nem volt ugyanolyan a kapcsolat. El6tte keresztapam vitt
sielni, Uszni, teniszezni, lovagolni, szorfézni. Mindent, amit 6k nem csinalhattak, azt nekiink meg
akartak adni a névéremmel. En focizni szerettem volna, de azt nem tdmogatta senki, mert hiilyeségnek
tartottak. Mindenbe belekaptam, de semmi ilyesmihez nem volt kedvem, ¢k pedig csak a pénzt adtak
ra. Aztan keresztapam kedvéért textiltechnikumba mentem, hogy én is kotds legyek — én viszont
autdszerelést akartam tanulni... Teljes értéktorzulasom volt, nem érdekelt senki és semmi; az emberek
féltek télem, mert nagyon tudtam uralni helyzeteket. Ezt akkor nem tudtam, csak most hallottam
vissza, hogy ilyen voltam. Nagyon nyitott tudtam lenni, de nem engedtem kozel senkit magamhoz.

Tizennyolc évesen kijottem a technikumbél, és megmondtam keresztapamnak, hogy én nem
akarom folytatni ezt a szakmat, kérem az 6rokségemet. Lattam, hogy keresztapam vallalkozasa egyre
rosszabbul megy, és azt mondtam anyamnak, kezdjiink sajat vallalkozast. Es uzsorasoktol vettem fol
hitelt. Kétmillié forint 92-ben nagy pénz volt. Nyitottunk egy kozértet; de én akkor mar kokoztam.
Ugyhogy tjra felvettem hitelt egy masik uzsorastol, aztin megint és megint, és ezek nem tudtak
egymasrol. A pénzt elanyagoztam. A végén egy embert kifizettiink, a tobbiek meg veszekedtek az
ingatlanon. Teljesen fiiggd lettem a kokaintol, elanyagoztam a lakast, amit 6rokoltem, aztdn anyam
hazét is... *94-ben mar egy olyan alvilagi tarsasagba keveredtem, akiket azota mar lelovoldoztek. En
nagyon alul voltam. Csak azokat lattam, akik lattak a tiizet. De ott engem folzabaltak. Nagyon nagy
pofonokat kaptam az élettél. Es a csaladom is. Mindent elvesztettiink, de én még ebbdl se tanultam.
Eldéntéttem, hogy biindzé leszek, mert nekem csak ez az életforma tetszik. Erzések nélkiil eladtam
mindent, és nem is fogtam fel, hogy mi van. Keresztapam Osszeveszett anyammal, mert 6 mindenre
igényt tartott, pedig az ingatlanok a mi neviinkdn voltak. Husz éves koromra mar olyan
ingatlancsalasokban voltam benne, amikbe az egész csaladot belekevertem, a kdzjegyzonél hamis
papirokat irattattam ala veliik, azt se tudtak, mit... Anyagilag teljesen tonkrement a csaladnak ez a
része. Keresztapam kitagadott az 6rokségbol, és azdta nem beszéltem vele. Most, hogy haldoklik, én
csak annyit szeretnék megmondani, hogy szeretem, semmi mast; és nem is akarok semmit téle. De
lehet, hogy 6 nem akar engem latni, és én ezt tiszteletben fogom tartani.

1994-ben a maffia egyik tagja atvert, és elvette az utolsé pénzemet is. Valami kdlcsont is meg
kellett volna adnom neki, ugyhogy felhivtam, és azt mondtam neki, hogy j6jjon at, mert megvan a
pénz. Kimentem otthon a kertbe, és elkezdtem megéasni a sirjat. Es szoltam egy fiunak, akit én
menekitettem ki Svajcba, hogy én is fogok jonni. Hala Istennek, nem sikeriilt megdlném azt az
embert. Vascsdvel vertem a fejét. El tudott menekiilni. Aznap este kimentem Svajcba, és két évig
voltam ott. Svajcban pitianer stikliket csinaltunk. K6zben otthon hénapokon at figyelték anyamék,
keresztapamék és a volt baratndm hazat, hogy nem rejtéztem-e el, mert olyan embert timadtam meg,
aki fontos volt az éjszakaban. Végiil telefonaltam nekik, hogy nem vagyok az orszagban, és ne
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terrorizaljak a csaladomat. Svajcban deriilt ki, hogy akit kimenekitettem, az dobott fel ezeknek az
embereknek — ugy tudta le feléjiik a tartozasat, hogy az én egész hazamat felajanlotta nekik, hogy
vegyék el. Ha meglattam egy magyar rendszamu kocsit, egybdl hasra vagtam magam, mert tudtam,
hogy kinyirhatnak egy masodperc alatt. Senki nem védett meg. Ezek olyan dolgok voltak, amiken
évekig nem birtam gondolkozni se. Azt mondtam, hogy inkabb minden kabitoszert felzabalok, csak ne
kelljen gondolkozni. Eleinte biztam mindenkinek a szavaban, de ezek olyan csalodasok voltak, hogy
én is még aljasabba valtam, mindenféle csalasra kaphato voltam. Végiil megisztam ezt az egészet, és
’96-ban hazajottem. Azt gondoltam, hogy Svajcban ugyaniugy kell félnem, mint itthon; és
megtanultam valahogy egylitt élni a félelemmel.

Itthon megismerkedtem egy fiaval, akit aztan elraboltak, és ott hallotta, hogy rélam beszélnek,
és szoOlt, hogy ismer. Feladott engem, ezért 6t elengedték, engem meg elkaptak, elvittek a
maffiacsoport szine elé, és ott szembesiiltem azzal az emberrel, akit meg akartam olni. Ott aztan
kaptam; és a legnagyobb gengszter azt mondta, ha még egy ilyet csinalok, akkor nem O6lnek meg,
hanem eltorik a gerincemet. Ezutan lesétaltam — ez egy sztriptizbar emeletén volt — és lent ivott az
alvilag krémje; én meg biiszke voltam, hogy engem ezek a nagy emberek vertek meg... Es akkor
letudtam két évnek a félelmét. De ezutan az életem semmiben se valtozott. A biindzd-tarsadalomnak a
perifériajara keriiltem, profanul fogalmazva, még egy betorés-tippet se adott senki. Bankszamlakrol
emeltink le pénzt... En kozben keményen kokoéztam, amfetaminoztam; teljesen szétment az
idegrendszerem. Beszerveztem két lanyt, 6k jartak be helyettem a bankokba hamis szamlakat nyitni.
Jobban féltettem magam annal, hogy én menjek be a bankba. Végiil '98-ban lebuktunk, egy
négymillios utalassal. A két lany bement, és ott letartoztattdk Sket. En kint iiltem egy kocsiban, és
gyanus lett a helyzet; én is bementem, a lanyok szoéltak, hogy én vagyok az, és engem is letartoztattak.
Bent aztan mindent bevallaltam, amire bizonyiték volt, de csinaltam egy nagy hiilyeséget is, az egyik
sracnak bent rendszeres csomagot igértem, és & cserébe azt vallotta, hogy & kényszeritett engem a
blincselekményekre. Ez mikodott is, “99-ben kiszabadultam, de azota sem lattam &t, és csomagot se
kiildtem neki... A heroinra a bdortonben szoktam ra. Egy pillanatig sem gondolkodtam, hogy
megtegyem-e. Valaki behozatta maganak gyufasdobozban, megkérdezték, hogy kérek-e, behuzodtunk
a vécébe, és betéptiink. Teljesen felszabadultam téle.

Miutan kikeriiltem a bortonbdl, visszamentem a régi bandaba. Addigra mar az egész kokos-
speedes tarsadalom atallt a heroinra, nem volt nehéz megszerezni. Egy év elteltével mar elvonora
keriiltem, teljesen leépiilve. Anyam a borton ideje alatt szembesiilt azzal, hogy narkés vagyok és
blindz6. Rendszeresen bejart hozzam. Neki ez az egész annyira nehéz volt, hogy el is kezdett inni.
Elvondk és rehabok kozt jarkaltam, kdzben az utolsé emberrel is elvesztettem a kapcsolatot; semmi
lehetéségem nem maradt. Megismerkedtem az utcan heroinosokkal, és velilk mentem én is a boltokba
lopni — masképp méar nem tudtam pénzt szerezni. Es akkor beindult az az életforma, hogy felkelsz
reggel, elvonasod van, elmész lopni, eladod a kinaiaknak, a pénzedet lehuizzak, nem tudsz mit
csinalni... Teljesen ki vagy szolgaltatva a dilernek, de nem banthatod, mert téle van a heroin.
Rengeteget voltam kérhazban, de ott is anyagoztam. TuUlnyomtam magam, Gjraélesztettek. Teljes
Onpusztitas. Rehabba is azért mentem, mert ott nem kellett semmit csinalni. Az elsébdl kiragtak harom
hét utan, verekedésért. Utana folytatodott az &mokfutas. Semmi se segitett.

2000 novemberében mentem le elészor Rackeresztirra, egyenesen az utcardl. Faradt voltam a
lehtizasoktol, nem volt heroinom, nem volt pénz... Es anyamnak is konnyiteni akartam a helyzetén.
Jol indult a torténet, de aztan fii keriilt a rehabba, és én persze szivtam. Ugy gondoltam, hogy a fii meg
a pia maradhat. Egyszer bedobtam egy kétdekas vodkat, de lebuktam, mert a Feca' alkoholista is volt,
¢és O latta, hogy valami nincs rendben. Raleheltem, de ragd volt a szamban; a szondat Gigy fujtam,
ahogy a rendéroknek szoktam, igyhogy azt mondta Feri, hogy na jo, menjek, mert nem tudja ram
bizonyitani. Es rendszeressé valt az ivas. Ot honap utan Eszterék kirtugtak, mert olyan részegen jottem
vissza a rehabba, hogy alig talaltam be a hazba; utana meg beszipuztam lakkal. A gyerekkori haverom
vitt haza, és mar az Uton beszivtunk. Otthon probaltam dolgozni egy futarszolgalatnal, de 1épten-
nyomon Osszetortem a kocsit. Speedeztem, de a heroin kellett az elalvashoz; tigyhogy ujra vettem azt
is. Teljesen kikésziiltem, és december harmincadikan tortént, hogy a kocsival belerobogtam egy
keritésbe. A kocsit Osszetortem, de szerencsére senkinek nem lett baja. Masnap tilnyomtam magam,
mert nem akartam ezt tovabb csinalni. Megmentettek; kdvetkezé nap, amikor kijottem a korhazbol,

13 Zsindely Ferenc, 1999-t61 munkatars Rackereszttron.
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elloptam két telefont anyaméktol, és egybdl elmentem anyagozni. Ment tovabb az dmokfutas. Es aztan
felhivtam a Csernust, hogy segitsen. Hallotta a hangomon, hogy 0ssze vagyok torve. Lekeriiltem
Deszkre, ott voltam hét-nyolc honapot; de ott dsszejottem egy ndvel — mivel az koedukalt rehab. Ott
komolyan vettiik a szexualis absztinenciat, de egyiitt eljottiink. Nem tudtuk, akarunk-e egyiitt élni.
Nem ismertiik egymast — én csak a terapias arcat lattam ennek a nének.

Az els6 rehabban semmit sem értettem — olyannak t{int, mint egy borton. Rackeresztiron
megtudtam néhany infot; és hallottam az evangéliumrol — ez is nyilvan munkalt bennem. Deszken
huszonot évesen hallottam meg elészor olyan szavakat, mint ,,visszajelzés”, ,,értékrend”. De a lannyal
vald kapcsolatom befolyasolta a terapiamat, és ez visszaiitott. Miutan eljottiink onnan, révid id6 utan
mind a ketten visszaestiink, a kapcsolatunk tonkrement. Oriasi balhék voltak otthon a névéremmel, aki
mindig latta rajtam, hogy be vagyok allva. Megint korhazba keriiltem, de a hétvégi kimendkon is
anyagoztam. Csak az volt bennem, hogy ,,anyag, anyag, anyag...” Fiittyentett a haverom, ¢és mar
adtam is neki pénzt. Kirtgtak a korhazbol is. Egyetlen komoly leallasi szandékom nem volt. Lopasért
megint letartoztattak, pénzbirsagot kaptam, utdna megint lopni jartam. Rendszeresen volt nalunk
hazkutatas. Volt olyan is, hogy éjjel jottek, és szoltam a rendéroknek, hogy legyenek csendben, mert a
névérem alszik; és ugy csinaltak végig az egész hazkutatast, hogy nem ébredt fel senki. Végiil aztan
egy vasarnapi ebédnél anyamék szoltak, hogy itt a torténet lezarul, adjam vissza a lakaskulcsot. Ez
2003 nyaran volt. Mondtam, hogy nem tudok megvaltozni, és elmentem. Elesben utcaztam, csak néha
csongettem fel a ndvéremhez fiirdeni és enni. Két fiuval voltunk egyiitt, 6k évek 6ta hol a bortonben
voltak, hol az utcan; és anyagoztak. Rengeteget jartunk a Mammutba lopni, és mas ilyen helyekre. De
ezt elég hamar meguntam. Folhivtam Dénest'* — & volt Rackeresztiiron a mentorom, és megmondtam
neki, hogy visszamennék. Ok megbeszélték stabon, és az volt a valasz, hogy jarjak le egy honapig a
Valaszatba, és utana johetek. Mondtam neki, hogy az utcan vagyok. Mondta, nem érdekli. Ugyhogy
lejartam a csoportba, megbeszélt idépontokra, délutan. Mi altalaban egy orakor 16ttiik be magunkat, és
kellett volna menni lopni, hogy meglegyen a délutani adag. Hiilye helyzet volt, szaladtam a csoportba,
¢és gyakran éppen nalam volt a lopott pia. Volt, hogy szoéltam, hogy rosszul vagyok, mennem kell
lopni... Es olyan is volt, hogy teljesen betépve iiltem a széken. A rehab el6tt egy héttel
visszamehettem a névéremhez. Akkor is anyagoztam, de mar kevesebbet. Nem akartam bebukni, mert
megvolt a helyem a rehabon. Végiil megérkeztem Rackeresztirra. El6tte nyomtam, hogy ne legyek
rosszul. Egy doboz cigivel mentem le, amit Orsi" vett nekem.

Az elején azt éreztem, nincs mit mondanom; és nincs is értelme az életemnek. A negyedik
rehabom volt... Cinikus és kiégett voltam, mint egy éregember, aki semmit nem ért el az életében, és
fricskazza a vilagot. De azt éreztem, hogy minden ahitat rolam szdl, az én életemrdl beszélnek, olyan
dolgokrol, amiket én nem mondtam el senkinek, és mégis, mintha tudtak volna réluk... Csak iiltem, ra
se mertem nézni a munkatarsakra, és razott a hideg: ,,ezek rolam beszélnek”. Ezek az Isten hivasai
voltak. Aztan elmult lassan az elvonasom, és ekkor eszembe jutott, hogy Svajcban nem anyagoztam,
¢és jozanul alltam talpra, és ehhez a képességeim elegenddk voltak. Ezekbol az emlékekbdl kezdtem
felépiteni magamat, motivacidt jelentettek a szamomra. Harom-négy honapja voltam a rehabon,
amikor fol kellett mennem Pestre, és a Bubu kisért el. A Déli palyaudvaron 6t letartoztattak. Nekem
szamtalanszor volt ilyen élményem, hogy letartoztatnak a rendérok, de valahogy ez a helyzet
megértette velem, hogy nem rajtunk mulik az élet, hogy mikor mi torténik... Meg is dobbentett
engem, hogy miért annyira megrazé ez szamomra, hogy 6t letartoztattak. Talan azt éreztem, hogy ez
lesz velem is, ha Gjra kezdem.

Akkoriban a rehabbal vasarnaponként az Erd-Parkvarosi gyiilekezetbe jartunk — egyszer
unottan iiltem a templomban, a lelkészné arrol prédikalt, hogy Jézus lecsendesitette a tengert; és
egyszer csak azt hallottam, hogy csak az szamit, hogy a hajonkban van-e Jézus. Teljesen eltalalt, hogy
tényleg, nekem nincs a hajomban Jézus. Ez akkor kezdett kozel jonni hozzam; és nem is értettem,
miért érdekel ez engem... Es akkor értettem meg, hogy ez a megoldas az életemre, semmi mas. Aztan
hazamentiink, és elkezdtem a Biblidmat lapozgatni — lattam, hogy az van benne, hogy a hit
meggyogyit. ,,De mi a hit?”, gondoltam. Es akkor hirtelen kinyilt a Biblia a Zsidok 11-nél, és oda volt
irva: ,a hit”... Es ala volt irva. hogy ,,a nem latott dolgokrol valo meggy6z6dés”. Mar sokat
hallottam, hogy a Biblidban minden valasz benne van... Elkezdtem sutyiban olvasgatni. Elmondtam

'* Dudits Dénes a KIMM-ben gyogyult, majd munkatarsként dolgozott ugyanott.
' Orsolicsné Mezei Orsolya szocialis munkés, a Valaszat Misszidban dolgozott.
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esti érzéskoron, hogy ,,sracok, én istenkeresésbe kezdtem”. Ez olyan fordulat volt, hogy mindenki csak
nézett. Elotte mar egyszer megkértem Lajost, este, egy takarodd utan, hogy beszéljen nekem
Jézusrol... Annyira 0j volt, hogy alig értettem, amit mondott, de ezutan kezdtem inkabb olvasni az
evangéliumokat. Egyszer meghallottam, hogy Istennek mindent el kell mondani, és elkezdtem
Osszeirogatni a bilineimet, és imadkozni, hogy most mit csinaljak... Es elkezdtem az Istennel
megbeszélni mindent, letérdeltem, és elmondtam, amit fontosnak tartottam. Az elsé ige, ami konkrétan
megszolitott, és erét adott, az volt, hogy Isten nem kisért meg az erénkon feliil. Es ez annyira j6 volt,
hogy felkialtottam, mert ez kiemelt a kétségbeesésbdl, mivel azt jelentette, hogy jozanon is fog menni
az élet! Es azota, két éve folyamatosan azt élem meg, hogy felszabadulok, és el merek hinni dolgokat.
A mai napig is a hit harcat vivom, persze masképpen, mert a rehab 6ta sok minden letisztult bennem
az Isten-kapcsolatomban, a menyasszonyommal valé kapcsolatomban...

Végiil egy esti talalkozon egy keresztyén konyv kapcsan elkezdtem beszélni az érzéseimrol, és
egyszer csak elsirtam magam, hogy én az Isten mellett dontéttem, és hogy annyira szeret minket, hogy
el se tudjuk képzelni... El akartam mondani azt az érzést, ami bevilagitott az életembe. Késébb mar
kételkedtem ebben, tehat nagyon hosszl folyamat volt, amig felfogtam, hogy tényleg meg vagyok
valtva. Nehéz volt a kdzosség elétt felvallalni ezt. A Bubu oriilt neki, a tobbiek idegenkedtek. De ez
nem érdekelt akkor mar. En ugyanannak az embernek éltem meg magamat, mint aki azel6tt voltam, de
a visszajelzések egy nagy valtozast mutattak. Kezdtek egyre jobban megbizni bennem, én pedig annyit
lattam, hogy bizonyos gondolatok eltlintek a fejembdl. A csaladomnak a latogatasokon meséltem a
megtérésrol. Aztan kijartam dolgozni az Onkontroll klubba, sziilscsoportba, és ott értettem meg, hogy
az ¢én anyukam miket élhetett meg. Nagyon sokszor Osszetdrt a szembesiilés. Es kezdtiik vele
megbeszélni ezeket a dolgokat. Akkor mar megismertem Zsuzsit is, a menyasszonyomat, és hozzajuk
jartam kimenore kéthetente. Tudtam mar, mit akarok kérdezni anyamtol, és miért akarok bocsanatot
kérni. A tobbi rokonommal is probaltam rendezni, ami rendezhet6 volt.

Haromévi terapiaba tellett, hogy elfogadjam, hogy dolgozni kell. Most mar teljesen
normalisan allok hozza a munkahoz. Az idéseknél kezdtem el szolgalni, a Schweitzer Otthonban . A
felelosségérzetem is akkor tisztult ki. JOl éreztem magam az Oregeknél, sokat tanultam ott az
odafigyelésrol. Utana hajléktalanokkal dolgoztam, és egyszer csak 6t honap elteltével megkérdezte a
Lajos, hogy szamithat-e ram; és én mondtam, hogy persze! Es azota itt dolgozom a Valaszutnal.
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Horszt

Tizenharom éve dolgozom itt a Misszidban. Egy véletlen folytan keriiltem ide, de hiszem, hogy az
Isten utja volt ez az életemben.

Az Ujpest-Belsévarosi reformatus gyiilekezetben, ifiben néttiink fel tsbben; Matyi, Lajos, én —
nagy barati tarsasag volt. Mentlink mindenfelé szolgalni, és egyszer idejottiink, Rackeresztirra. Engem
nagyon megfogott az itteni emberek torténete. Az én életemben mindig benne volt a segités,
keresztyén csaladban néttem fel; nem volt idegen a szamomra az odafigyelés, a szolgalat, masok
terheinek hordozasa. Karacsonykor rendszeresen a hajléktalanokhoz mentiink a palyaudvarokra; sokat
jartunk Erdélybe... Ez egy nagyon kozosségi életforma volt. Ezért fogott meg azonnal azoknak az
embereknek a szenvedése, akik szenvedélybetegként kiizdenek. En kezdetben szakéacs voltam, aztan
egy kereskedelmi cégnél dolgoztam, és éreztem, hogy ezek a munkahelyek nem elégitenek ki lelkileg.
’92-ben ettdl a cégtdl hivott el a rackeresztari otthon akkori vezetdje. Innen az egész torténetet Gigy
fogom fel, mint egy oriasi utat. Az elején csak lelkes segiteni akaras volt bennem, de semmi
szakmaisadg. Akkor még nem volt szakmasitva a rehabilitaciés munka. Lelkes keresztyén fiatalokként
kezdtlink itt dolgozni, és rengeteg hibat, bakit kovettiink el. Sokszor mereven és irgalmatlanul
reagaltam dolgokra, nem tudtam kezelni a fitknak azt a keret-feszegeté hozzaallasat, ami mara mar
természetes lett szamomra. Minden talalkozas egy ijabb tanulasi élmény volt. De ma sem latom ugy,
hogy ezt a tanulasi szakaszt lezartam volna. Es nem csak arra gondolok, hogy sziikséges egy alapvetd
szaktudas, amit én most a szocialis munkas szakon szerzek meg. (Azért tolodott ki ez ilyen késore,
mert megvartam, hogy a legkisebb gyerekiink is évodas koru legyen, de ez kilenc évbe telt, mivel hat
gyermekiink van.) Ehhez a munkahoz nagyon sok olyan egyedi élettapasztalatra van sziikség, amit
kiilonbozé emberek torténetein, személyiségén keresztiil latok meg. Eszrevettem olyan miikodéseket,
amiket nem lehet tankdnyv-szerlien 6sszefoglalni... Lattam példakat és ellenpéldakat hasonld helyzetii
emberek életében. Ugy érzem, hogy a szenvedélybetegség tal sok tényez6bdl all ahhoz, hogy

Brokhauzer Péter 1992-t61 munkatars Rackereszturon.
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szabalyokat lehessen felallitani. Ezért érdekes a munkam szamomra mind a mai napig, mert minden
ember egy Ujabb kihivas, Gjabb kiizdelem a bizalomért, Gjabb kutatas a multfeltaras honapokig tartd
beszélgetésein at. A magam szamara is igy valik értelmezhetdvé egy-egy ember. Meg kell alapozni a
bizalmi kapcsolatot, mert hosszu az idé, és nem egyszeri talalkozasrol van sz6. Es az egyiittélés a
fitkkal engem is karban tart — ez szamomra nagyon fontos. En sem engedhetem el magam. Hat az
¢letemre, hat az otthoni 6nmagamra. (Persze ennek része az is, hogy nagyon gyakran olyan szinben
tiinok fel otthon is, hogy én vagyok a ,,nagy megoldd”. Otthon is mindenre van megoldasom, és ez
nehéz a feleségemnek, sokszor mondja, hogy ez nem a terapias otthon... De csinalunk olyasmit is a
csaladban, hogy esténként mindannyian leiiliink beszélgetni; nem esti talalkozénak, hanem
,csucspont-mélypontnak™ hivjuk, és mindenki elmondhatja, a kicsik is, hogy mi volt aznap a csucs
vagy a mélypont. Utana gitarozunk, énekeliink, imadkozunk.) Fontos szamomra, hogy a terapia nem
szlkitheté le az Otthon kereteire. Nem csak a drogosnak van sziiksége ra, hogy megbeszéljen
dolgokat, kezelje a konfliktusait. Nekem ez ugyantigy segit, ahogy nekik.

Az 1j munkatarsak problémaja kezdetben mindig az, hogy til merevekké lesznek, probaljak a
fitikat tavol tartani a hatarfeszegetéstdl, és éveken at tart, amig az ember megtalalja az egyensulyt. Es
ez nem a lexikalis tudas kérdése, hanem a tapasztalaté, amig valaki miivészi szinten nem kezdi jatszani
ezt a ,,hiizd meg-ereszd meg” jatszmat. Egyszerre érezziik azt, hogy egyek vagyunk a fiakkal, és nem
vagyunk kiilonbek naluk; és mégis tartani kell a kereteket, de merevség nélkiil. Most voltunk
biciklituran veliik, és ugyanigy huztunk, és ugyantgy kinldodtunk, mint 6k, nem kozvetitettiink
semmiféle ,,iiber-okossagot”; és nekik az volt a fontos ebbdl, hogy mi hogyan kiizdiink meg a
helyzetekkel. Mintat adtunk nekik arra, hogyan lehet keresni megoldasokat, megtargyalni dolgokat
harag nélkiil. Nagyon fontos, hogy a munkatars ne keriiljon t6liik elérhetetlen tavolsagba.

Nagyon lényeges allitasa a Portage-terapianak, hogy minden képesség megtanulhatd. A
gyerekkori szocializacids folyamatot nem lehet Ojrairni, de van felnéttkori szocializacio is, amiben
nagyon tudatosan lehet részt venni, és ami ugyanolyan hathatos lehet, mint a gyerekkori alapélmény.
Ezt a felnottoktatasban is hangsulyozzak, hogy azokat a kudarcélményeket, amiket a gyerek az
iskolaban 0sszeszed, évekkel kés6bb egy masfajta motivacioval orvosolni tudja, és dssze tudja szedni
a szamara sziikséges, eléremozditd pozitiv tapasztalatokat. Nagyon sok olyan srac van az Otthonban,
aki az altalanos iskolaban nem kapott elég figyelmet, és perifériara szorult, de most felnottként
hatarozottsag, motivacio és dsszeszedettség van benne. Ezért van esélye egy tanulni és valtozni akaro
felnSttnek. En egyébként a tanulas terapidban jatszott szerepérdl akarom irni a diplomamunkamat, és
nagyon érdekes kérdésnek tartom ezt. Az emberek nem is gondoljak, hogy mennyi minden
megtanulhato. Es nagyon megnehezitené a munkamat, ha nem hinnék ebben, mert nagyon nehéz az
eredendd krizisekhez visszamenni. De meg lehet tanulni bizonyos megkiizdési stratégiakat, illetve el
lehet sajatitani az onelfogadast. Ez egy tudatos munka: kivé akarok valni? Es erre valok az
elsajatithato terapias eszk6zok, amiken keresztiil egy személyiségfejlodés be tud indulni.

A terapia akkor indul be, amikor az, aki idejon, megérez valami jot, és elkezd hinni benne. A
gat itt elsGsorban az, amikor az emberek nem hisznek abban, amit csinalnak, vagy nem latjak a dolgok
értelmét. De amikor érkezik egy pozitiv visszajelzés, és 6k maguk megérzik, hogy fejlodtek —
munkajukban, kapcsolataikban, hozzaallasukban —, akkor elkezdik érezni, hogy talpra lehet allni. Ez a
motivacié spontan kialakul abbol a folyamatbol, amin keresztiilmennek, és amiben maga a kdzdsség
tartja benne Oket a visszajelzéseivel. Mert azonnal latszik, ha valaki lusta, vagy nem foglalkozik
magaval. De foglalkoztatja a kozosség, a program, a mentor.

Nekem nincsen sajat tapasztalatom a drogozasrol, és sok minden meggatolt a fitk
megértésében. A tiz év szakmai mult, a rengeteg beszélgetés, a rahangolodas az, ami segit. Erzik, hogy
milyen a hozzaallasom. Jol tudom tartani a tavolsagot, ugyanakkor nem akarom ellokni Oket
magamtél. Nem titkolom el, ha diith6és vagyok, csak akkor, ha az érzéseim felvallalasa nincs a
hasznukra. Erzik, hogy megértem Oket. Apré dolgokon mulik, hogy valaki tud-e drogosokkal
foglalkozni. Mert empatia sok emberben van, de kozel kell keriilni hozzajuk, és tudni kell kezelni 6ket.
El kell talalni a hangot, tudni kell, hogy mire érdemes reagilni és mire nem. Meg kell latni a
problémat, de ehhez el kell fogadtathnom magam a masikkal, hogy merjen arrél beszélni, ami tényleg
fontos neki. Es ha ez megtorténik, akkor ott tudok segiteni, ahol probléma van, és nem egy feliileti
ragtapaszozast csinalunk. Nagyon oriilok, hogy nalunk a legtobb segit6 szenvedélybeteg volt. Nekik is
megvannak a maguk harcai. Aki ilyen hattérrel jon a munkaba, gyakran nagyon kemény és merev,
mert 6k is keményen kellett, hogy leszamoljanak a sajat gyengeségeikkel. A fiukban is latom, hogy
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gyakran katonasan viszonyulnak egymashoz, fenyitenek. Es csodalkoznak, hogy minél keményebbek
valakivel, abban annal jobban csdkken a motivacio. Mindig vissza kell tériteni a hazat vezetd
oregfiukat a szeretethez, hogy ne izombdl hozzanak dontéseket. Ilyen szemszogbdl néha puhanak
tlindk, mert elfogadd vagyok, de nem félek attol, hogy veszitek az azsiobol, vagy hogy a terapia
veszitene ezzel.

A szakmaban nincs tal pozitiv megitélése a keresztyén otthonoknak. Nem tudjak, hogy mi
megy itt, ,,szakma vagy térités”. Pedig ezek nem kibékithetetlen ellentétek. Spiritualitas, hit nélkiil
nincsen emberi élet. Ehhez nem kell keresztyénnek lenni, hogy ezt hangsulyozzak a felépiilési
programok. A motivacio a valtozasra, a josagra, a szeretetre: ezek nem csak emberi, hanem
dominansan keresztyén, krisztusi értékek. Nincs tehat ellentét az emberi és a keresztyén értékekrdl. Ha
én a fiaknak a szeretet fontossagardl beszélek, abbol Isten is értelmezhetové valik. Isten szeretete,
teljessége a foglalata ezeknek az értékeknek.

Nagyon fontos a munkaban a nondirektivitds, az, hogy az én hitemmel és az ¢én
hitvallaisommal végzem ezt a munkat. A rehabilitaciés otthont nem hasznalhatom 0Ugy, mint a
gylilekezetemet — ide emberek jottek gyogyulni; nem hasznalhatom ki a raszorult allapotukat arra,
hogy kényszerbdl megtéritsem 6ket. Tiszteletben tartom Oket, és nem kényszeritem rajuk a hitemet.
Minden nap a krisztusi értékekrdl kell szolnia az életemnek, anélkiil, hogy folyamatosan ezt
hangoztatnam. Es ha azt mondom a végén, hogy a szeretet oka Krisztus, akkor az érthetd lesz. Ha
viszont folyamatosan err6l beszélek, de nincs az életemben semmi, ami errél szol, akkor minek
beszélek? Kell tehat komoly szakmai problémalatas és problémamegoldd folyamat; kell spiritualis
hattér, és kell egy viselkedési minta, amivel ezeket az értékeket meg tudom mutatni. Es nagyon révid,
nagyon pontos, erés igehirdetésekre van sziikkség. Amikor eljon az ahitat ideje, akkor arra ugy kell
tekinteni, hogy lehet, hogy holnap valaki mar nem lesz itt, hanem tilnyomja magat. Volt olyan, hogy
pénteken megfoztik a levest, szombaton elment a srac, és meghalt; és vasarnap megettiik azt a levest,
amit 6 f6zo6tt. Ez kékemény volt, az egyik olyan krizis, amikor azt éreztem, hogy nem birom tovabb,
itt hagyom ezt a munkat. De a sok krizisen keresztiil megértettem, hogy nem szabad pocsékolni az
1d6t, és ki kell hasznalni minden alkalmat. Nekem nagyon fontos az, hogy az ahitat olyan legyen, hogy
belenézzek a szemekbe, és az Osszes tiizzel, amit az Uristen nekem ad abban a percben, atmenjen az
Ige. Es ezen til egy szo6 sem kell! Ezzel kapnak egy eszkozkészletet a megéléshez, és egy motivaciot a
valtozashoz. Sugarozni kell a fitk felé a kiégettségiikkel szemben az Isten erejét. Vagyis ez vagy
sugarzik, vagy nem...

A munka, és minden, amit én be tudtam fektetni, annak a csodalatos hattérnek koészonhet6, amit a
feleségem megteremtett. Ketten vallaltuk a nagycsaladot, de a nagyobbik részt 6 tette bele, €s 6 tartotta
a csaladot ugy, hogy én tudjak dolgozni, és kdzben élhetd legyen ez az egész. Mert az tényleg nehéz
lett volna, ha 6 is meg akarta volna valdsitani magat, amikor még minden gyerek pici. O az életéb6l ra
tudott szdnni masfél évtizedet arra, hogy ezek a gyerekek megfeleld alappal induljanak. De mar
nagyon kell neki is, hogy kilépjen, kitekintsen. Mindenképpen féleg az & hitének, munkajanak,
aldozatkészségének a gylimolcse, hogy nem volt zaklatott az elmult id6, noha nyolcan vagyunk. Bence
a legnagyobb gyerekiink, 6 tizenkét éves, és az ikrek, a legkisebbek most hat évesek. Beallt az életiink
ritmusa az évek soran, és ez egy nagyon jo ritmus, ugyhogy nincs beldle fesziiltség. Latom, hogy
sokan, ahol kicsi gyerek van, Gigy jonnek be dolgozni, hogy arra gondolnak, mi torténik naluk otthon —
¢és ez egy nagyon nagy stressz. Ha valakinél otthon nincs valami rendben, aggddni kell, akkor nehéz
odafigyelni — itt pedig szaz szazalék kell; el kell felejteni a csaladot. De ha vége a munkanak,
ugyanigy kell innen is kilépni, elfelejteni. Mikor motorral megyek haza, az nagyon felszabadit. Régen
volt lovam, és amikor hazaérve még nagyon tele volt a fejem, akkor felnyergeltem, és kilovagoltam
magambol minden fesziiltséget. Most ugyanezt jelenti a motor.

A Gyurié egy egyediilallo torténet. Tobbszor is kimondtuk vele az elején: gy kell venni, hogy
meghalt, belehalt abba, amit csinalt. Nincs mit veszteni; uj életet épitiink. Es vele nagyon éreztem, mit
jelent uj életet épiteni, mekkora felelésség, és mekkora erdt és hitet igényel minden egyes 1épés az 6
részérél. Sokszor a fiukban nagyobb erdt latok, mint magamban. Hihetetlen kiizdeni akarast lattam a
Gyuriban végig, hogy tenni akar az életéért. Es egy oriasi csoda volt, hogy az Uristen kegyelmébdl
megtért, és még inkabb erdt kapott. Ezért nem gy6zok halat adni. Azt latom, aki meg tudja ragadni ezt
az itteni pusztai allapotot, felismeri az isteni jelenlét pontjait az életében, és at tudja adni magat ennek
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a szelid hatalomnak, annak tényleg 6sszeall az élete. Nem mindegy, hogy van-e aldas azon, amit csinal
valaki. Hogy tudja-e, mekkora kegyelem van abban, ami vele torténik. Megcsinalja mindazt, ami a
feladata, és tudja, hogy kegyelem az, hogy mindez 0sszeall ¢s miikddik. Ez nekem is nagyon fontos
volt a Gyuri életében, mert tovabbsegit engem is. Mert sok kudarc, sok szomortsag is van. Nem egy
allando sikertorténet ez — az emberek nagyon bele tudnak ragadni szenvedésiikbe, betegségiikbe,
gyengeségiikbe. Sokszor lehetetlen kiemelni 6ket, nem tudnak elegendd hitet és motivaciot gytjteni.
Az ilyen torténetek megerdsitenek abban, hogy érdemes; és hogy az Uristen igenis munkalkodik annak
az életében, aki ezt engedi. Gyuri egy nagyon hatarozott személyiség, és mégis megtanult engedni, lett
benne alazat Isten felé és a terapia felé. Es az engedelmesség és a nyitottsig meghozta az életében a

maga gyiimolesét. Es egy olyan ember életében, aki tobbszor is eljutott a halalig, tobbszor
ujraélesztették, és tényleg csak a kegyelem tartotta életben.

Laci

Apam és anyam egyiitt élnek; van egy husz éves hiigom. Apam kamionsof6r volt, kabé kéthetente
lattam egy-két orara. Ugy néttem fel, hogy 6 nem volt veliink; igazabol anyam nevelt.

Az elsé emlékeim harom-négy éves korombol vannak. Anyamnak mindig koran kellett munkaba
indulnia, messzire ment, ezért jo fél draval az 6voda nyitasa el6tt mar a kapuban alltam, anyamnak
sietnie kellett, otthagyott. Emlékszem, alltam a sotétben egyediil, féltem. Lattam, hogy anyam megy
a buszmegallo felé, gondoltam, hogy visszajon értem, de nem, folszallt a buszra. Ez késobb se
nagyon valtozott. Amikor mar iskolaba jartam, anyamék sohase kisértek el. Nincsenek olyan
emlékeim, hogy valahova vittek volna. Csak rossz emlékeim vannak. Nagyon sok megalaztatasra
emlékszem; példaul amikor jottek értem iskolaba tinnepély utan — fehér ingben voltunk —, én elétte
kaptam valami int6t, s ezért anyamnak eljart a keze, betdrte az orromat; és emlékszem, hogy az
egész iskola elott Gsszevéreztem az ingemet. Nagyon ég6 volt, hogy elvertek és véreztem...
Szorongods gyerek voltam, mindig egyediil jatszottam, alvaszavaraim voltak. A szobam a bejarati
ajtd mellett volt, és mindig attol féltem, hogy valaki bejon hozzam. Gyerekkoromban sose
hallottam mesét, de mindig hiilyeségekkel ijesztgettek, hogy jon a kalapos ember, aki a rossz
gyerekeket a Dunaba dobja... Es én ezekr6l fantazialtam, és nem tudtam aludni, sokat forgolodtam.
Emlékszem, hogy kikaptam azért, hogy maszkaltam ¢jszaka, vagy sirtam. Emlékszem rossz
karacsonyokra, amikor apam megint nem volt otthon. Anyu egyediil volt, engem nevelnie kellett,
késébb a htigomat is — nyolc év van koztiink. Gyakran sirt, nem tudta kezelni a helyzetet
érzelmileg. De mivel ketten voltunk a lakasban, azt éreztem, hogy miattam sir, és vigasztaltam.
Nem tudtam megnyugtatni; attol, hogy odamentem és megsimogattam, nem oldodott meg a gondja.
Valésziniileg olyasmit gondolhattam, hogy én okozom a bajat. Ezzel most is kiiszkddom: ha itt
valakit megbantok, akit kedvelek, akkor egész nap érzem a lelkiismeretfurdalast — ez nem lenne baj,
de olyankor is el6jon, amikor meg sem bantom a masikat.

Székely Laci 2005-t61 és 2006-ban volt terapian.

is
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Apammal mindig nagyon tavoli volt a kapcsolatom, nem nagyon beszélgettiink soha.
Amikor hazajott, inkabb annak oriiltem, amit hozott, nem neki — sokat nem jelentett, hogy lattam
havonta egyszer. Volt olyan, hogy elvette az ellen6rzémet, atnézte, anydm az egész havi
problémait elpanaszolta, 6 meg jol elvert. Ezért nem vartam 6t haza.

Azutan megsziiletett a higom, neki oriiltem; de amikor par éves lett, elkezdték &t is
leszidni. Ugyantigy nevelték, mint engem, és én elkezdtem 6t automatikusan védeni. Ereztem, hogy
nem szeretném, hogy neki is ugyanolyan gyerekkora legyen, mint nekem. Emiatt is elég sokat
kaptam, hogy miért allok szembe veliik... Soha nem vallalhattam fel a haragomat a sziileim felé,
mert azért verést kaptam. En a Misszidban jottem rd, hogy ez nem természetes, pedig azt
gondoltam, hogy ez igy van jol. A Horszttel beszélgettem arrol, hogy az 6 gyerekeinek ez meg van
engedve, joguk van hozza.

Hetedikes voltam, amikor elkezdtiink épitkezni. En tudtam errél, de ki voltam bel6le zarva.
Nekem az egész addigi életem az iskoldhoz és az ismerdseimhez ko6tédott. Pont augusztus
huszadika volt, terveztem, hogy megnézem a tévében a tlizijatékot, amikor szoltak, hogy nem, mert
ma koltézni fogunk. Ezt elég rosszul éltem meg, hogy ,,most mi van, hova koltéziink?!” Nem
tudtam elkoszonni a barataimtol se. Kiszakitottak az addigi vilagombol. Ko6ltozés utan kellett egy jo
idd, hogy megismerkedjem az ottani emberekkel. A szomszédban lakott két velem egykoru srac,
igazabol 6k voltak azok, akikbe belekapaszkodtam, és veliik kezdtem lecsuszni is. Akkor romlott le
a tanulmanyi eredményem — a koltdzésig nagyon jo tanuld voltam. Az 1j tarsasagban volt néhany
idésebb srac is. Es akkor bejott a megfelelés, elkezdtem cigizni, és ez tetszett nekem, mert
szabadsagot adott, felndttnek éreztem magam... Most azt gondolom, hogy mivel nem volt jo
gyerekkorom, szerettem volna a felnott-valasba menekiilni, és azt hittem, hogy az ugy megy, hogy
cigizek, iszom, csajozok, rongalok, torok-zuzok, vaganykodom. igy indultam el a lejtén lefelé.

A sulibodl logtam, verekedtem, elkezdtem szipuzni tizennégy évesen. Folyamatosan ment a
pialas. Olyan volt ekkor a tanulmanyi eredményem, hogy csak szakmunkasba vettek fel, de
6szintén szolva akkor mar nem érdekelt semmi. Tojtam mindenre. Anyamék valasztottak
helyettem: , kozpontifiités-szereld jo lesz?” ,Jo lesz.” Es akkor oda mentem; de ott mar
helyezkedtem, megnéztem, hogy nekem mi kell, és direkt azokhoz csapédtam — az anyagosokat
akkor taldltam meg. Tizendt éves voltam, az ordkra bepialva és beszivva jartam. Es a heroinnal is
ott talalkoztam tizenhat évesen. Tudtam, hogy kik azok, akik heroint hasznalnak, és veliik kezdtem
mozogni. En nem mondom azt, hogy belecstisztam — én tudatosan kerestem: ,,ott a heroin? Hi, de
érdekes!”. Engem nem érdekelt, hogy félek a titdl, vagy hogy kemény a heroin; az érdekelt, hogy
tartozzak valahova. Es mindig szerettem volna valami nagy dobast csinalni. A heroin, az ,,nagyon
nagy dobas”. Es a hatasa olyan volt, hogy ,,na ezt kerestem”. Probalkoztam mas anyaggal is, nem
elégitett ki. De ez jo volt, adott egy huszonnégy oras kabulatot, mellette lehetett iskolaba jarni...
Eleinte j6 bulinak tiint pénzt szerezni, lopkodni erre-arra, volt program, mentiink anyagért... Es
kaptam igy egy életet. Pénzt szerzek, elmegyek anyagért, kdzben rihi-r6hi. De én nem tudtam ezt
sokaig titkolni otthon. Annyira magaménak éreztem, hogy nem is probaltam tagadni, hogy ez van.
Volt, hogy segitséget akartam kérni a sziileimtél — mert egy vagy két évvel késObb mar bajban
voltam; és bebuktam direkt egy csomé dologgal, példaul kint hagytam egy tiit, hogy megértsék,
hogy mi van. Ok nem tudtak, hogy mit csinaljanak, masrészt ez &ket bosszantotta, és az indulat meg
a harag gatolta 6ket. Kiraktak otthonrol. Alltam, azt gondoltam, basszus, kajak anyagos vagyok,
nincs se pénzem, se fedél a fejem folott. Csdveztem egy darabig, ami nem volt egy leanyalom,
tgyhogy még tobb anyag kellett. Ossze-vissza laktam itt-ott, nekidlltam anyagot arulni, hogy
meglegyen az én részem, és jusson kajara meg albérletre. Ez olyan tizenhét évesen tortént. Igy
csusztam le, de mindig volt olyan idészak, amikor Osszekaptam magam. De anyagozni
folyamatosan anyagoztam. Ha Osszeraktam annyi pénzt, hogy volt albérletem, belekezdtem
munkakba... Ezek voltak a  prébalkozasaim. Kozben nagy nehézségek  aran
leszakmunkasvizsgaztam, akkor jottem ra, hogy utdlom azt a szakmat.

Miel6tt bejottem a rehabba, az utobbi fél-egy évem nagyon durva volt. Nem voltam képes
dolgozni, probalkoztam iskolaval, de oda is csak full készen mentem be... Akkor mar megvolt a
mostani baratndm — 6t is kicsinaltam idegileg. Tudat alatt el akartam pusztitani magam. Elkezdtem
keverni a heroint gyégyszerekkel, allandoan tiladagolds... Osszeszedtek Kdbanya-Kispesten...
Lerobbantottam magam. Ereztem, hogy ez nagyon gazos, ebbél az lesz, hogy megdoglom. Elbtte
probalkoztam metadonnal, de nem ért semmit. Orvosokhoz jartam, kérdeztem, hogy mit csinaljak,
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hogy le tudjak allni. Bementem a régi dokimhoz, aki megint a metadont ajanlotta, de mondtam
neki, hogy ,,ne, semmit nem érek vele, csak hizom az id6t, és kdzben kajakra kinyirom magam”.
Akkor mondta, hogy van mas lehetéség, és odaadta a Lajosék szamat. En fol is kerestem Gket még
aznap, ¢és elmondtam, hogy nem tudom kézben tartani a dolgokat, nem tudok valtoztatni. Pénteken
voltam a Valaszhtnal, és hétfon mar lejottem Rackeresztirra.

Az els6 két hét borzaszto volt, nagyon sokat szenvedtem. Gyogyszerrdl és heroinrol kellett
egyszerre lejonni. Tobb mint egy hétig nem aludtam semmit. Még eldjulni se tudtam. Agyaltam,
anyagozni akartam, le akartam 1épni. De tudtam, ha elmegyek, kinyirom magam. Nem lettem volna
képes kigyalogolni az allomasra se. Aztan tilestem rajta. Most mar nyolc honapja vagyok itt.

Itt sok valtozason mentem at. Az els6 honapokban nem lattam értelmét, nem lattam at az
egészet, nem hittem el, hogy egyszer majd akarok élni. Es szép fokozatosan elkezdtem hinni, hogy
majd jo lesz, de nem tudtam, hogyan. Most ugy érzem, naprol napra kozelebb jutok ahhoz, hogy
hogyan lesz jo. Most mar merek tervezni is. Itt nagyon sok Gnismeretet kaptam, és kezdem sejteni,
hogy kint mire leszek képes, és mire nem. Tudom, milyen esélyeim vannak, és tudok mérlegelni.
Nagyon szivesen tervezek, szeretnék iskolaba jarni, tanulni.

Miutan itt végzek, oregek otthonaba szeretnék elmenni dolgozni. Most mar végképp nem az
a célom, hogy karriert csinaljak. Azt szeretném, ha valamennyire meg tudnam magam valositani, és
hogy olyan helyen dolgozzak, ahol jol érzem magam. A segitésben én jol érzem magam. Itt is
jonnek fiatalabb lakok, és egész nap foglalkozni kell veliik, segiteni kell nekik tovabblépni — és én
ebben 6romomet lelem, visszaigazolast kapok, hogy nem vagyok értéktelen. Es az regeket nagyon
szeretem. Tisztelem Oket. Nagyon sok kedvességet latok a morgosokban is. Ez egy olyan
foglalkozas, ami megtartana, mert sikereket élhetek meg benne, és van értelme — valamit hagyok
magam utan. Persze, le szeretnék elébb érettségizni, mert ha ilyen szféraban szeretnék dolgozni,
ahhoz érettségi kell. Ha le tudok érettségizni, akkor nem akarok megallni, tovabbmegyek f6iskolara
— megprobalom, hogy mit birok.

A szilleimmel, amikor ide keriiltem, hat honapig egy szot se beszéltem. Ok nagyon rosszul
élik meg, hogy itt vagyok. En csaladi szégyenfoltta valtam — titkoljdk, hogy mi van velem. De
midta jarok kimendkre, meg szoktam latogatni 6ket. Nagyon nehezen tudok ezekrdl a dolgokrol
beszélgetni veliik. Ugy vannak vele, hogy amiré] nem beszéliink, az nincs. Lemondtam arrél, hogy
sérelmeket megbeszéljiink, semmi értelme. Ugy tudtam errél lemondani, hogy én itt az Otthonban
hitre jutottam. Nagyon sokdig nem tudtam megbocsatani, és az volt a célom, hogy leiilok, és
beolvasok nekik. Azutan sokat gondolkoztam a megbocsatasrol, és megprobaltam atértékelni. Az a
tapasztalatom, hogy az Ur megbocsatott; élek, feladatot kaptam, lehetdségeket latok — gy érzem,
hogy iranyitva van az életem feliilrdl. Es ha nekem megbocsatottak, ezaltal én is meg tudok
bocsatani masnak. Honapokig gondolkoztam ezen, honapokig ragtam, €s most azt érzem, meg
tudtam bocsatani nekik. Az 6 feladatuk, hogy Istennel megbeszéljék a dolgaikat. Es probalok veliik
0j kapcsolatot teremteni, ami most arrol szol, hogy beszélgetiink — ,,miért ilyen szin(i lett az 1j
nappali”. Tehat nagyon felszines — de mégis: valami. A 1ényegnek azt tartom, hogy bizalmi
kapcsolatunk legyen.

A hitre jutas egy folyamat volt. Mindig ragédtam rajta. Az elején azt mondtam, hogy ez egy
jo program, csak kar, hogy Istenrdl annyit beszélnek. De egy id6 utan, ha mar ott iiltem az ahitaton,
figyeltem. Es azt vettem észre, hogy minden ahitatba bele tudtam helyezni magam. Az istentisztelet
is olyan volt, mint egy operacio — ,,biztos letelefonaltak a templomba a lelkésznek, hogy megyiink,
¢s mit mondjon...” De nem igy volt, hanem szolitgatott az Ige. Sokaig tiltakoztam. Ami
visszatartott, az volt, hogy én ezt nem fogom tudni csinalni, én ehhez értéktelen vagyok. Honapokig
tartott, amig eljutottam odaig, hogy a torténet arrdl szo6l, hogy nem kell értékesnek lenni, el lehet
esni, meg lehet botlani — csak vissza kell térni, ez a 1ényeg. Hogy ne egyediil akarjam, ne dnerébol
akarjam, hanem azt akarjam, ami az Istennek tetszik. Ezek a dolgok nagyon sok értelmet tudnak
adni, szerintem.

Egy drogos nagyon nagy mélységeket megél, és nagyon nagy csucsokon is volt. Nagyon
ingazik a két véglet kozott. Elég sok halal-kdzeli élménye van. A nagy kérdésekkel neki, mint
Onpusztitonak, mint olyan embernek, akinek husz-harminc-negyven évesen kell az életét eldlrdl
megterveznie, foglalkozni kell. A hit az ¢let legnagyobb kérdése, én azt gondolom — nem mehetek
el mellette. Nem tehetem meg, hogy mindennel foglalkozom, csak ezzel nem.
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A baratnémet most kezdem megismerni — amikor anyagoztam, én nem ismertem Ot
valdjaban. Most, amikor tiszta vagyok, most latom, hogy 6 milyen, mi az, ami nagyon szép benne,
mi hibazik benne — most ismerkedés van. Nagyon érdekes az egész.

Ha belegondolok: még nincs egy éve, hogy mentdk vittek jobbra-balra, most meg 6regekkel
szeretnék foglalkozni, és el akarom jegyezi a baratnémet, szeretnék tole gyerekeket, szeretnék flivet
nyirni a kertben... Régen azt gondoltam, hogy ezek milyen sziirke dolgok. Azt gondoltam, hogy
nehogy oda jussak, mint a fater: feleség, két gyerek, munkahely, ennyi. Mert hogy én majd
egyéniség leszek, és megmutatom. Es ezt ugy félreértelmeztem, hogy drogos lettem, egy tucat-
drogos. Es azok, akikre azt mondtam, hogy &6k a tucat-emberek, egyénileg élik az egyéni életiiket.
Attol egyéniségek, hogy a sajat €letiiket élik, nem masét, nem egy rendszer mozgatja dket, hanem a
rendszert is a sajatjukéva tették. Terveznek, problémakat oldanak meg... En nem szocializdlodtam,
én nem akartam dolgozni jarni, nem akartam feladatokat, felelésséget vallalni. Es amikor ezek
nagyon a fejemre nottek és pusztitottak, akkor kellett atgondolni mindent egyesével. Tizenhat éves
koromban kezdtem el keményebben anyagozni — onnan kell Gjragondolnom a dolgokat. De nem
mindenkinek adatik ez meg; és itt tényleg foglalkozhatok ezzel tobb, mint egy évig. Ennek a
tantusznak le kell itt esnie, mert itt el lehet lenni nagyon sokféleképpen, gy is, hogy reggel
felkelek, zuhanyozok, kajalok, elbabralgatok a kertben, és este lefekszem — de akkor nem jutok
elorébb. Ezt vagy csinalod, és nagyon nyomod; vagy menet kozben elhullasz, kidob magabdl a
kozosség, mert hatraltatsz masokat. Ha valaki csak 1azadozik, az menjen el, ne tartson vissza tizenot
mas embert. Akkor valdszinlileg még nem volt olyan mélyen, hogy valtozni akarjon.

A drogozasban hirtelen mindent megkapsz, azonnal — és ezt megszokod. Ezt itt nagyon le
kell vetkézni, mert egy id6 utan mindent igy akarsz csindlni, és ez kihat mindenre. A helyreallas kis
1épésekbal all, viszont igy tartosabb.

Zoo

ror e 7 , r 16
Zaro onértékelés

Hogy mit csindltam Keresztaron, és mit kaptam ott?

Azt hiszem, a valasz rovid, de nem biztos, hogy elég: uj életet, egy 0j élet reményét, hitet és
szeretetet.

2004 januarjaban keriiltem az Otthonba. Tele nyomaszté problémakkal, megoldhatatlannak
tling, kilatastalansagot okoz6 gondokkal, terhekkel, és egy nagyon fajo szennyes multtal, melynek
akkor még a része voltam, nem az volt az én részem. Csak azt tudtam, ha ldtok valakit, aki megtette,
hogy megszabadult, és szamomra elfogadhat6 életet él, akkor nekem is sikeriilni fog... valahogy.

Az els6, amivel az Otthonban szembesiiltem, a dontés szabadsiga és hatalma. En csak
megszilettem. Nem kértem. Sokszor értelmetlen volt ,,szenvedni” a vilagban. Nem tudtam azt sem,
hogy a boldogsagért, békéért, azért, hogy szeressenek, és szeretni tudjak, hogy elfogadjanak,
tiszteljenek emberként, tekintsenek ajandékként, dolgozni kell. Fogalmam sem volt rdla, hogy
mindezekért ,,szenvedni” kell, hogy ezek eredményei, ajandékai a munkanak, ami néha nem Sromteli.
Es megadatott, hogy donthettem. Ugy dontéttem 25 évesen, hogy meg akarok sziiletni. Ha ugy tetszik:
elfogadom a vildgot az Osszes nyligével-bajaval; ha kell, a ,,szenvedéssel”. Esdvel, hoval, széllel,
napsiitéssel — és persze ha muszaj, a munka is johet... AKAROM!

Azt hiszem, ez volt az elsé igazi szembendllasom egy problémdaval, ami raadasul a statisztikak
szerint is nehezen megoldhatd. Szembefordultam. Ez nagyon nehéz volt: szembeallni azzal, aki
vagyok, azzal, aki lehettem ,,volna”, és azzal, aki lehetek (még). Nem volt konnyii, de 17 honapra

Gremsperger Zoltan 2004-ben volt terapian.
'® Amikor a laké a terapia végéhez ér, mielétt kilép, egy zaro nértékeléssel foglalja dssze Gnmaga és a kozosség
szamara azt, hogy mi tortént vele, hol tart és mit szeretne kint elérni.
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kikeriilhettem az ,,0rdogi korbol”, és messzebbrol nézhettem, hogy hogyan is réttam minduntalan,
szeretetet, boldogsagot és harmoéniat hajszolva, a végelathatatlan, hosszabbnal hosszabbnak t{ind,
egyre razosabb koroket. Es azt is megnézhettem, hogy ezt mdsik 12 ember hogyan teszi, tette. Ez a
szabadsag volt a masodik, amivel talalkoztam, hogy mérlegelhetek, mds szemszoghbdl is, nem a
bortondombdél, az elditéleteim nyomasa aldl tekintve fel a problémaimra.

Nagyon nehéz volt célt és értelmet adni az életemnek, a cselekedeteimnek, hogy ne csak a
vagyaimat, hanem egy célt szolgaljanak. De miért érdemes €élni? Hmm... a szex? A bulik, ahol kiraly
vagyok? A szakma? Vagy keressek (szerezzek barmi dron) minél t6bb pénzt? Vagy... fogalmam sincs.
Nem kellett egyik sem annyira, hogy még sok évet éljek miatta.

Az Otthonban taldlkoztam egy tiikorrel, ami tisztanak és hatalmasnak tlint. Valamivel, ami
megbocsato, de nem elmismasolo, valamivel, ami nem vagja a fejemhez 1épten-nyomon a hibaimat, de
vilagosan tudatja, min kéne még valtoztatnom ahhoz, hogy szabad legyek. Taldlkoztam egy céllal, ami
bizonytalannak, érthetetlennek és elérhetetlennek tiint, de mivel ugy éreztem, hogy amit eddig jonak
véltem, az a halalba vezetett, nem sok mas valasztadsom volt... ©

Meg kellett tanulnom hinni... Hinni magamban, a céljaimban, egy hatalomban, mely nagyobb,
misztikusabb, magasztosabb, mint az én 6nz6 vagyaim, amiket barmi aron szolgaltam. Ez a hatalom
teljesebb, mint az a vilag, amit én ismerek. Megtanultam hinni, hogy van segitség, amikor sokszor az
eloitéleteim, vagy a blntudat bortonében vergddve ugy érzem, nincs kilt, nincs remény. De igy
mindig lett egy utolsé remény. Akkor is hihetek a segitségben, ha azt ,,képzelem”, egyediil vagyok, és
ugysem segit, segithet senki. Ez sok mindent megkdnnyitett szamomra.

Megtanultam megerinteni érdek nélkiil az embereket, akik korilvesznek. A szemiikbe nézni,
tisztelni Oket, elfogadni, értékelni, megérteni, hogy kiilonbozdek, mas tapasztalatok alapjan mas
dolgokat tartanak értékesnek, fontosnak, és logikusnak. Ennek koszonhetem, hogy megértettem a
sziileimet, a hozzam kozelallo embereket. Mar nem hasznosak, hanem értékesek szamomra az
ismerdseim.

Mar el tudom fogadni az ajandékokat az élettdl, oriilni azoknak — és a reggeleknek is...

Bizonyos értelemben én iranyitom az életem, mar célokat tizok ki, nem sodortatva
bosszankodom, hogy milyen rossz is nekem, mert ez tortént, vagy az... Es végre el tudtam fogadni,
hogy a koriilottem zajlé eseményekrdl, torténésekr6l nem mindig én tehetek, nem minden
kiszamithato, nem mindent tudhatok eldre. Csak azt tehetem a helyzetekért, amire képes vagyok, amit
meg tudok tenni. Es van, amit hiaba akarok... Mert mds helyett nem akarhatok, nem donthetek. Van,
ami nem rajtam mulik. Ez nagyon nehéz — de megtanultam lemondani, elengedni, gydszolni, azt
hiszem... Es élni ezzel a nagy kegyelemmel, szabadsaggal, az 0j élet adta lehetdségekkel, halasnak
lenni ezekért.

Veszprém, 2005. julius 10."

'7 Most mar t5bb mint egy honapja lakom Veszprémben. Sok emberrel ismerkedtem meg: szakmabeliek,

festdk,, volt szenvedélybetegek, szocmunkasok, ovondk, vezérigazgatok, biztositasi iigynokok, bolti eladok,
leends iizletfelek, cégtulajdonosok. .. Es akarhova megyek, ha megérkezem, oriilnek, azt hiszem. ©
Figyelemmel kisérik az életem, én is az 6véket. Mar meghallom az embereket, 6k is hallanak engem.

Nem sok nagyon mély személyes kapcsolatom van, de ugy érzem, jo, hogy létezem én is, jo, hogy beléptem az
életiikbe, mint ahogyan 6k az enyémbe. Nagy bizalmat élvezek minden 0j ismerésom részérél. Es életemben
elészor érzem ugy, hogy ra is szolgalok. Probalok nyitott és észinte lenni, ami engem illet, és ezt valtom ki az
emberekbdl is, ugy érzem. En azt hiszem, kezdek megismerni egy masik vilagot... (Gremsperger Zoltin)
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Karesz

Ertelmiségi csaladbol szarmazom, édesanyam gépészmérnok, édesapam levéltaros volt. Harom és fél
éves koromig a nagysziileim neveltek, mert a sziileim Pesten épitkeztek. Amikor a sziileimhez
keriiltem, az elég nagy valtozas volt az életemben, mert addig én voltam a kis kedvenc; a sziileim
pedig szinte idegenek voltak a szamomra, noha rendszeresen jottek meglatogatni, de én a
nagysziileimhez kétédtem. Mi német szarmazastak vagyunk, és apukam egy poroszos nevelési stilust
gondolt optimalisnak, én pedig nem értettem az & katonai kdvetelményeit. Eléggé visszahtzodo
gyerek lettem mar az 6vodaban is. Es nem taldltam a helyemet semmilyen kozosségben. Van egy négy
¢és fél évvel fiatalabb 6csém. Az iskolaban mindig kiviilallonak éreztem magam. Ennek a csaladi
hattérnek vannak jo oldalai is: nagyon hamar megtanultam olvasni, nagyon szerettem. Elég jo tanuld is
voltam, nem volt velem kiilondsebb gond — legalabbis a kiviilalldé szamara. De tizenharom évesen
,megvadultam”: nagyobb lettem, és mar nem hagytam terrorizalni magam. Leraztam magamrol az
elvarasokat. De ekkor mar abszolit kiviilallonak, ufonak éreztem magamat. Sehol nem éreztem jol
magam. Mindig volt egy, maximum két kozeli baratom, és senki mas. Ez persze nagyon zavart. Volt
egy olyan elképzelésem, hogy ha megismerem a vilagot, el is tudom helyezni benne magam.
Mindenféle dolgot olvastam, nagyon érdekeltek a természettudomanyok, csillagaszat, fizika, biologia.
De érdekelt az irodalom és a filozofia is. Elkezdtem az akkor hozzaférhetd keleti filozofidkat is
olvasgatni. Tizenhét éves koromra 0Ossze is allt valamiféle vilagkép, amivel elég jol lehetett
magyarazni jelenségeket, dolgokat; és prognosztizalni is lehetett folyamatokat. Megveregettem a sajat
vallamat, és elégedetten hatraddltem, hogy milyen okos vagyok, de ra kellett dobbennem, hogy
valtozatlanul pocsékul érzem magam a sajat bérémben. Es akkoriban jelent meg egy konyv, amiben
sz6 volt Timothy Leary-rél, egy szociologusrél, akit azdta tobbszor feljelentettek az amerikai
birdsagokon, hogy népszeriisiti a kabitoszer-fogyasztast. Az 6 elmélete szerint a kabitdszerek ablakot

Centgraf Karoly 1998-tol volt terapian Zsibriken, 2001-tdl a Valaszut Misszional dolgozott, 2005-t6] munkatars
Rackeresztlron.
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nyitnak a valdésag mogotti valosagra. Mivel én Ggy éreztem, hogy ami szamomra megragadhatd a
vilagbol, az engem nem elégit ki, nem érték dnmagaban, €s nem lattam a létezés értelmét, céljat, ezért
meg akartam tudni, hogy létezik-¢ ez a valosag mogotti valosag. Es elhataroztam, hogy ki fogok
probalni valamilyen drogot. Mert ha csak az van, amit latok, akkor az nekem kevés, és nem akarom.
De ha van még valami, akkor azt én meg akarom ismerni. Ezutan par héten belill szereztem
morfiumot. Az elsé intravénas hasznalatom tizenhét éves koromban tortént. Es valoban adott 1j
érzéseket. Ez nem azt jelentette, hogy értelmesnek éreztem téle az életem, vagy kaptam volna ett6l egy
célt, hanem kozonyossé valtam az élettel szemben — nem érdekelt mar, van-e értelme. Tobbféle szert is
kiprobaltam és hasznaltam, kokaint és amfetamint is, de mindig ott volt mellette az dpiat. Ez 1980-ban
kezd6dott; mikor leérettségiztem, mar rendszeres szerhasznald voltam.

Az 6csém négy és fél ével fiatalabb, mint én; 6 *83-ban egyszer gy lépett be a szobamba, hogy épp
bent anyagoztam. Megkérdezte, mit csinalok, én pedig megkinaltam. Akkor volt tizenot éves. O is
rajta maradt az anyagon, de *87-ben mar az Eszterék segitségével meggyodgyult. Akkor még nem volt
rehab, de Eszterék tamogattdk mindenben. O akkor megtért, most csaladja van, harom gyereke. En
viszont folytattam a dolgaimat. Még *83-ban megndésiiltem. A feleségem tudta, hogy anyagozom, de
nem zavarta. ’88-ban eldontoéttiik, hogy gyereket akarunk, és akkor lealltam, hogy tisztuljak egy kicsit.
Igy is volt — tizennégy honapig voltam tiszta. Mikor kideriilt, hogy a feleségem allapotos — tehat a
kitizott célt elértiik —, akkor én egy héten beliil megint elkezdtem anyagozni. Kézben dolgozgattam:
ujsagot hordtam ki, futar voltam, villanyszereld... Jol dolgoztam, de megbizhatatlan voltam, mert nem
mindig mentem be. Valtogattam a munkahelyeimet; folyamatosan anyagi 1étbizonytalansagban éltiink.
Sokat foglalkoztam a lanyommal, vittem a jatszotérre meg kirandulni az erdébe... Ha nagyon szét
voltam csuszva, akkor inkabb nem mentem haza, hogy ne lassa a gyerek. Rengeteget jatszottam vele.
J6 apa voltam; viszont rossz férj — mellettem nem volt biztonsag, sokszor nem lehetett ram szamitani.
Sok balhé volt emiatt, és elromlott a hazassagunk.

’95-ben egy vegyi lizemben dolgoztam, és a kotelezd majfunkcio-vizsgalaton kideriilt, hogy
hepatitis-C-m van; rogton korhazba kiildtek. Ott megmondtam, hogy az a helyzet, hogy én anyagos
vagyok, és Ok vallaltak a kezelésemet. A korhaz utan még egy ideig gyogyszert kellett szednem,
aminek olyan volt a mellékhatasa, hogy depressziot okozott. Raerdsitett a pszichés elvonas okozta
depresszidra, igyhogy gyakorlatilag ki sem mozdultam a szobambdl. Miutan kijéttem a korhazbol,
egy-két honapra ra kiderillt, hogy a feleségem kozben Osszejott egy pasival. Ugyhogy én
visszakoltoztem anyamékhoz. Es amikor véget ért a kezelés, és én végre kikeltem az agybol, akkor az
volt az elsé dolgom, hogy atmentem a drogos haveromhoz a szomszédba. Es jra kezd3dott az egész.
Anyamék azt se tudtak, hol vagyok. Atmentem az egyik spanomhoz, ott voltam par hétig, aztan
Osszeszolalkoztunk az anyag miatt, megvertem, hazajottem... Végil bekoltoztem az Gcsém volt
lakasaba. *80-t6l *98 elejéig én tartottam a nyolcvanhét-nyolcvannyolc kild koriili silyomat, de *98-
ban lementem hatvanét kilora. Mar akkor sem tudtam kikelni az 4gybdl, ha tele voltam anyaggal. A
sziileim és az 6csém folyamatosan gyomroztak, hogy abba kéne hagyni. Ocsém ’87-t3] probalt engem
megtériteni — én ezt mindig nagyon ellenségesen fogadtam. Es ha nem az dcsém lett volna, hanem egy
idegen, akkor valészinilleg felpofozom — de vele nagyon jo volt a viszonyom. Es a filozofiai
beallitottsagombdl eredéen tudtam 6t Gigy kérdezgetni, hogy a kérdésre azt a valaszt kapjam, amire
vartam, és akkor csak csavarintottam rajta egyet, és ugy kiforgattam az egészet, ahogy akartam.

’98 nyaran Gijra mondta az 6csém, hogy el kellene mennem valahova, le kellene allnom. Es én
csak azért, hogy végre békén hagyjon, azt mondtam neki, hogy ha talal valami lehetdséget, vallalom.
Ocsém jott hdrom nap mulva, hogy &sszefutott egy sraccal, akivel tizenvalahany évvel azeldtt
anyagozgattunk, és a srac volt lent Rackeresztiron, és meg tudta adni az elérhetéségét. Tobb mint tiz
éve nem lattuk ezt a sracot. En azt mondtam, hogy j6, rendben van. Utdlag mindebben Isten irantam
valé gondoskodasat latom — nincsenek ilyen véletlenek. Azutan 6csém beszElt Eszterrel, aki Zsibriken
volt vezetd, és elintézte, hogy mehessek oda. En el6tte befekiidtem a korhazba. Ebben a dontésben az
is benne volt, hogy mar nagyon magam alatt voltam, és tulajdonképpen haldokoltam. Bantott az a
gondolat, hogy nem lathatom a lanyomat. '96 elején eljottem a feleségemtdl, és egy ideig még
talalkozhattam a lanyommal, de azutan mar nem engedte az anyja. Nem akartam, hogy félarvaként
néjon fol. Tobb, mint hat hétig voltam a korhazban. Kezdetben a gyogyszerek mellett is voltak
rohamaim, egy honapig nem aludtam, nem hatott az altatd. A korhaz utan egy hétig még varnom
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kellett: az a par nap maga volt a rettegés, ki sem mozdultam a szobambol. Azutan lekeriiltem
Zsibrikre'®. A feleségem ugyanekkor adta be a bonto-keresetet, és '99-ben kimondtak valast.

A zarkozott természetem és a kiviilallosagom Zsibriken is megnyilvanult, nagyon nehezen
illeszkedtem be. De volt bennem alazat; mar nem az volt, hogy én milyen okos gyerek vagyok. Akkor
sem okoskodtam, amikor a Bibliar6l volt sz6, prébaltam meghallani azt, amit mondanak nekem.
Amikor allitottak valamit, akkor elévettem a Bibliat, megvizsgaltam, hogy hogyan van megirva — és
kérdeztem. Harom-négy hénap utan megértettem, hogy mirdl van sz6. Tizenharom évesen én
konfirmaltam, és nem az volt a baj, hogy a szo6veget nem értettem, hanem nem j6tt at az lizenet. Mégis,
bizonyos értelemben ez is egy intellektualis megértés volt. A nagy fordulat akkor kovetkezett, amikor
egyszer elkeseredtem: itt vagyok, tiszta vagyok, nem anyagozom, kinlddom a beilleszkedéssel, és nem
tudom elképzelni, hogy ez nekem sikeriilhet, hogy milyen a normalis élet. Nem tudtam elképzelni,
hogy én valamit egy hivatalban anyag vagy indulatok nélkiil el tudok intézni, hogy tudok majd egy
fonokkel konfliktust kezelni, vagy hogy jozanul meg fogok ismerkedni emberekkel. Mikor annyira
mas hullAmhosszon vagyunk, és nekem mindig is nehézségem volt a kapcsolatokkal. Terhelt az, hogy
ennyire nem latom magam el6tt, hogy mindez lehetséges az én szamomra. Egy este életemben eldszor
szivbol, a sajat szavaimmal elmondtam ezt Istennek — annak az Istennek, akinek a létezésében még
nem hittem, de mar nem is tagadtam Ot. Elmondtam Istennek, hogy miért érzem magam pocsékul, és
hogy nem akarom a régi ¢életemet, és hogy nem tudom, mit akarok, mert amit szeretnék, lehetetlennek
latszik. Tudom, hogy ez nagyon észinte volt. Es masnap reggel azzal a nagyon éles bizonyossaggal
¢bredtem, hogy van Isten, van értelme és célja az életemnek, és érdemes ezt végigesinalni, és képes
vagyok ra. Es onnant6l kezdve nagy 6rém volt bennem; ittam a lelkészek szavait, beszélgettem a
Bibliarol, segitettem a tobbieknek... Azt a képet szoktam hasznalni, hogy a megtérés elott a Biblia
fehér lapra nyomtatott fekete betliket jelentett, utdna viszont vilagitott a szoveg a fehér lapon.
Sugarzott az értelme, atjott a fény, pedig ugyanazokat a betliket olvastam. Ez dobbenet.

Akkoriban nyolc hénap volt a terapia Zsibriken, azt befejeztem, visszakoltdztem a sziileimhez,
¢és egy hét elteltével elhelyezkedtem egy belsépitész cégnél. Kerestem gyiilekezetet, nagyon sokban
megfordultam, de nem taladltam meg a kézegemet. Nem arrol volt szo, hogy elutasitoak lettek volna,
de nehéz volt megtalalni a kapcsolodast. Amikor eljottem Zsibrikrél, bennem ott motoszkalt az, hogy
én szeretném tovabbadni, amit kaptam, esetleg drogosoknak segiteni, de nem akartam errél beszélni,
mert nem voltam benne biztos, hogy ez az Isten elhivasa. De néhany honap elteltével meglatogattam
Esztert, és 6 azt mondta, hogy masfél év elteltével szivesen latna a stabban. Ez egy megerdsités volt.
Ugyanabban az idoben megkerestek, hogy egy gyiilekezeti héten tegyek bizonysagot, és két ifji holgy
odajott hozzam, és elmondtak, hogy 0k a Valaszitnal onkéntesek, és nem érdekelne-e engem a
munkéjuk. Megint csak azt gondoltam, hogy ez Isten keze. En direktben nem kerestem a szolgélatot.
Es '99-t5] elkezdtem onkéntesként dolgozni a Valasziitnal, majd 2001 januarjaban felmondtam a
bels6épitész cégnél. Palyazatokat irtunk a Valaszat szamara, és létre tudtunk hozni két statuszt, és
harom éven at ott dolgoztam, majd egy rovid ideig a II. keriileti Gyermekjoléti Szolgalatnal voltam, és
idén tavasszal hivott Rackeresztirra Eszter. Majus ota dolgozom itt. Nagyon jol érzem magam. 2003-
ban elkezdtem tanulmanyaimat a nagykorosi féiskola szocialis munkas szakan is. Ugyanebben az
évben ismertem meg a jelenlegi feleségemet. Egy év elteltével 6sszehazasodtunk, és most épp babat
varunk. A feleségem lelkész, Debrecenben doktorandusz hallgatdként gyakorlati teoldgiat tanul.

Akarmennyire is masok vagyunk, én felismerem magamat a sracokban. Es akkor tudok
segiteni, amikor ez megtorténik. Latom benniik az értéket. Kiilonleges emberek, és ez a kiilonlegesség
vihet jora és rosszra is, attol fliggden, mire hasznaljak. A Székely Laci nagyon intelligens gyerek, és
az, hogy mire fogja az intelligenciajat hasznalni, eldonti, hogy most meghal, vagy esetleg egy jo segitd
is lehet beldle. Egy jo érzési, masok rezdiiléseire érzékeny ember valhat beldle, de hogy merre dol ez
el, az Lacin mulik, és bizonyos mértékben rajtunk is.

'® A rackereszturi Otthon testvér-intézménye, melyet a KIMMTA miikodtet. A zsibriki Otthont Victorné Erdds
Eszter és Victor Istvan 1990-ben hozta 1étre; jelenleg ugyancsak a Portage-terapiat alkalmazza.

33



Z6éno

Tizenhét éves koromban kezdtem el anyagozni. De a torténet sokkal elobb elkezdddott, mert mar
tizenévesen céltalan kulcsosgyerek voltam. Zugldban lakdtelepen néttem fel, és hamar megtalaltam
azokat a haverokat, akikkel csavarogtunk, logtunk, iszogattunk, cigiztiink tizenkét évesen. Sok
mindenrdl mondtak, hogy tehetségem van hozza, kiillondsen a rajzolasrdl, de mindig annyiban maradt
a dolog. Edesapam alezredes volt a Beliigyminisztériumban, édesanyam fogaszati asszisztens. Otthon
katonas nevelést kaptam édesapamtol; édesanyam pedig sokat dolgozott, és nem ért ra, hogy velem és
a két testvéremmel foglalkozzon. En voltam a kozépsé gyerek, akire, ma mar tudom, a legkevesebb
figyelem jut.

Csinaltunk egy pinceklubot, so6tét volt és fiistds, zenét hallgattunk ott, almodoztunk és
hiilyéskedtiink. Akkor fordult komolyra a dolog, amikor az egyik haverunk megkérdezte, hogy ne
lopjon-¢ a batyjatol egy kis heroint, hogy kiprobaljuk mi is. Azel6tt probaltam ki a hasist, és az nagyon
bejott nekem. A heroin viszont nem tetszett akkor még. Jott a diszko-korszak, és mindenféle anyagot
kiprobaltunk, mindent bevettiink, ugy is hivtuk magunkat, hogy a ,,drogtartalyok”. Masodszor vagy
harmadszor viszont jo volt a heroin, és mindent megadott, amit kerestem. Nem kellett mar azon
gondolkoznom, hogy mi lesz belélem, és mit fogok csinalni; pétolta a szeretethidnyt is... Es
Osszetartott minket a kozosségi szellem is. Koriilbeliil hat évig csindltam a szokasos forgatokonyv
szerint. Egyre slriibben hasznaltam; amikor elfogyott a pénzem, kisebb biincselekményekbe
sodrodtam, vagy eladtam a cuccaimat. Rohantam a végzetem felé, és nem érdekelt. A csaladdom harom
¢év elteltével jott ra, hogy anyagozom. Anyam talalt meg fecskendével a kezemben, '96-koriil. Akkor
még nagyon kevés gyogyitd hely volt, és 6 kezdett el keresgélni, hogy hol tudnanak segiteni rajtam.
De semmi sem segitett, mert egy id6 utan mindig jott az {iresség-érzés: nincs cuce, de akkor mi van?
Nem volt helyette semmi. Es akkor megint volt cucc. Kirtgtak otthonrdl, par hétig az utcan laktam,

Orsolics Zoltan 1998-t61 volt terapian, 2002-t61 munkatars Rackeresztiron.
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nem volt senkim és semmim, és akkor elgondolkodtam rajta, hogy ez hova vezet. Meg6lni nem
mertem magam, de nem is akartam. Csak fel akartam hivni a figyelmet, hogy gaz van, de ezt amugy is
mindenki tudta, csak azt nem, hogy mit tehetne értem. Hat évig ment ez, és lett bennem egy
elhatarozas, hogy valamit kellene csinalni, de nem tudom, hogy mit. Anyam tudta meg, hogy 1étezik
Rackeresztar. En ugy képzeltem el, hogy itt fehér kopenyes névérek jarnak injekcios tiikkel, és én is
pizsamaban leszek itt; vagy smasszerek pisztollyal az oldalukon. Féltem t6le. Mikor megtudtam, hogy
keresztyén hely, akkor halalra rémiiltem. A vallas nekem a muzeummal egy kategériaban volt. De az
volt bennem: ,,csinaljatok velem, amit akartok”™!

Amikor megérkeztiink, meglepett, hogy nyitva van a kapu, drogosnak kinézé emberek festik a
keritést, és nem lépnek le. Azutan egy bajuszos férfi — ez volt Topolanszky Akos — megkért, hogy
vegyem le a nyakambol a kanabiszos lancot... Nagyon jol telt az els6 par honap, megtalaltam, amit
kerestem: hogy nem vagyok egyediil, megértenek, elfogadnak. Tetszett, hogy a munkatarsak fiatalok,
hivok, csaladosak, értik a viccet — és tudnak valamit, amit meg is probalnak elmondani.

Ot honap elteltével elmentiink egy csendeshétre, és ott voltak a kiskunhalasi ifisek is. Egyszer
elmentiink sétalni az erdObe, és egy esdbealld alatt volt egy ahitat. Egy lany tartotta; és nekem akkor
leesett valami: az, hogy ebben a torténetben mekkora vagyok én, és milyen hatalmas az Isten, és hogy
mit is jelent a kegyelem, az, hogy ingyen van, és csak el kell fogadni. Volt bennem addig fenntartas,
hogy nekem mit is kell csinalni, hogy megkaphassam... Nem mondom, hogy masnaptdl 0j ember
voltam, de valamit legbeliil megértettem, amit szerettem volna még ragcsalni. Megértettem, hogy Isten
1étezik. Folytattam a terapiat; kozben otthagyott a baratndm, aki nem szerette a megvaltozott Zénot.
Anyamék is folyamatosan balhéztak; tigy éreztem, teljesen egyediil vagyok ebben az egészben. De
talan ez a magany is megkonnyitette azt, hogy egyediil csak Istenre tamaszkodjak, mert az emberi
tamaszaim masodpercek alatt sszeddltek. Elkezdett érdekelni a hit, voltak kérdéseim, olyanok, amiket
most a sracoktol hallok. Ezek jo kérdések.

Tiz honapig voltam Keresztiron; és utana teljesen eldlrdl kellett elkezdenem az életemet,
teljesen 0 értékrend szerint. Volt egy telefonszereld szakmunkas-bizonyitvanyom, és végiil azzal
elhelyezkedtem. Kozben mar jeleztem Eszternek, hogy szeretném szenvedélybetegeknek atadni azt,
amit kaptam; de a Misszional van egy olyan szabaly, hogy legalabb egy évig kell bizonyitani kint,
miel6tt felvesznek munkatarsnak. Mikor lejart nalam ez az id6, Keresztaron éppen nem volt hely.
Nagyon hidnyzott akkoriban a kozosség, a templom, a szolgalat — sokfelé jartam, de ugy éreztem,
hogy ezért vagy azért, de nem fogadnak be. Végiil Rackereszturon két gyiilekezetet ajanlottak: a
Gazdagrétit és a Pasarétit. Az utobbiba kezdtem el jarni, és ott hallottam a Valaszat Missziorol, ahol
drogosokkal foglalkoznak. Elmentem a Csaba utcaba, beszélgettiink, zsiros kenyeret kentiink a
Moszkva téri hajléktalanoknak... Igy kezdédott a torténet. Volt mar gyiilekezetem, szolgalatom — és
ott ismertem meg a feleségemet is, Barbit, aki szintén a Valaszatnal volt onkéntes. Molnar Janival"® és
Centgraf Karcsival esti csoportokat szerveztiink. Kozben elkezdtem estin az érettségire késziilni a
Belvarosi Tanodaban, harom év alatt meg is csinaltam, sikeriilt. Oda jartak anyagosok is, és egy id6
utan mar munkatarsként foglalkoztam velitkk. Furcsa volt a targyak utan emberekkel foglalkozni,
eleinte szinte Uigy tiint, mintha nem csinalnék semmit. Kézben a Valasziatnal minden palyazatunkat
elfogadtak, nyertiink bérekre, programokra pénzt. Ez nagyon jo volt. Egy évig ott dolgoztam, és Eszter
pedig épp akkor jott vissza Kanadabodl, és a Ferihegyrdl felhivott, és megkérdezte, van-e kedvem
hozzajuk menni dolgozni. Mar nagyon komolyan meg kellett gondolnom a valaszt, mert a Valaszutnal
elkezdtem valamit, ami nagyon az enyém volt. De végiil Keresztrt valasztottam.

A munkamban azt szeretem, hogy lathatom a valtozast emberekben.

Azobta megsziiletett a fiam, Bence, elkezdtem fdiskolara jarni, tehat elkezdodott egy feliveld
palya. De mindez azon mulott, hogy felismertem, hogy Isten nélkiil nem fog miikddni az életem. Volt
kdzben sok kudarc, keserliség, siras is, de mégis: halad az életiink.

Terépia kdzben elkezdtem verseket irni, amiknek az volt a 1ényegiik, hogy kiirjam magambdl,
ami bennem van. Es elhataroztam azt is, hogy az elsé fizetésembdl festéket veszek, mert atgondoltam,
hogy annyi évig halogattam a szembesiilést, hogy van-e a miivészethez valoban tehetségem... El is
mentem egy mivészboltba, és bevasaroltam — persze semminek nem tudtam a nevét. A vasalédeszkat
atalakitottam allvannya, és elkezdtem festeni. Es kijott néhany olyan kép, ami nekem is hatborzongatd
volt; és jo volt, hogy kijott beldlem. Kaptam pozitiv visszajelzéseket — ezekben nem csak az volt, hogy

' Molnar Janos Zsibriken gyogyult, énkéntes volt a Vélaszit Misszioban, jelenleg munkatars ugyanott.
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érdekes a szamukra, hogy egy srac fest, hanem tényleg értékelték a munkdimat, amin én nagyon
meglepddtem. Aztan lett igazi festéallvanyom, jo ecseteim, akrilfestékem... Volt kiallitasom is, az
egyiken a képek alatt ott voltak a verseim is. Az akkori képeimbdl sokat feltettek Rackeresztiron az 1j
haz falara. Azutan feleségiil vettem Barbit, és ezzel 01j szerepbe keriiltem, ami tobb felel0sséggel és
odafigyeléssel jart. Egy kicsi lakasban laktunk, ahol festészetre nem jutott hely. Az 0j hazunkat
viszont mar ugy terveztiilk meg, hogy nekem lett a tet6térben egy kis mithelyem, ahol berendezkedtem.

Eszternek koszonhetéen Rackeresztur ugy muiikodik, hogy ha a munkatarsnak van egy otlete,
¢és ahhoz van tehetsége, affinitasa, akkor azt meg lehet csinalni. Amikor én idekeriiltem, azt mondtam,
hogy szeretnék egy kreativ mithelyt csinalni. Azt mondtak, tok jo, csinaljam. Inkabb miivészetterapias
csoport-jellege lett annak, amit megcsinaltam; és az uj hazat itt is eleve olyanna tervezték, hogy lett
benne egy kreativ mithely. Megcsinaltam a koncepciot, és mikodik ez a csoport. Szoktam hozni egy
témat, néha zenét is, a sracok pedig megfestik a képet; azutan pedig megbeszéljiik, hogy ki miért, mit
csinal. Ennek szakirodalma inkabb a gyerekekkel kapcsolatban van, de nagyon izgalmas téma a
szenvedélybetegek miivészetterapidja is. Hihetetleniil j6 dolgok jonnek ki a csaladi hattérrél példaul.
Egyszer itt volt egy nagydarab, tetovalt, massziv ellenallasban 1évé fin, aki az els6 6t percben semmit
sem akart csinalni. A kép cime ,,Helyem a csaladban” volt. A zenére kicsit meglagyult a fi, és azutan
sirni kezdett: ,,basszus, nekem nincs is csaladom”. Ezt neki kellett megéreznie, hogy hol is all az
¢lete...

Orsolics Zoltan Zéno versei

Toredék

Eltékozolt gyermekkorom
lesiitott szemmel

s vadul gyaszolom.
Szanom s6tét bugyrait,
melyre Isten vert kaput,
belém pedig lelket egykor.

Alazat

Ilyenkor,

mikor 0sszetoporodiink,
és alazatba 0lt6ziink,
sziikolve, nyiiszitve,
térdre rogyva,
imadkozva...

...ezt mindig valami
nagy nyomorusag, valami
istentelen szomortsag
elézi, és itatja at.

Mint mikor leomlik a gat,
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s az ember
meglatja Gnmagat.

Maraczi Mihaly versei

Enyém

Enyém az éticsigak maganyossaga,
enyém a vadmadarak szarnyalasa,
enyém az oroszlanok bombolése,

a lelkem viszont Istené lesz.

Enyém a kiilvarosok minden mocska,
enyém a gdmbolyl és minden kocka,
enyém a falragaszok hirdetése,

a lelkem viszont Istené lesz.

Enyém a mérf6ldlép6 mindentlato,
enyém a hétfejii és a tlizokado,
enyém az Orias és minden torpe,

a lelkem viszont Istené lesz.

Enyém a sz6 és minden szotag,
enyém az iras és minden mondat,
enyém a regény ¢s minden vers,
a lelkem viszont Istené lesz.

Maraczi Mihaly a '90-es évek elején, huszonévesen volt terapian Rackeresztiron, majd Zsibriken — ennyit
sikeriilt megtudnom rola.
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Enyém a vaksag, mit felvalt majd a latas,
enyém a biin, mit felold a megbocsatas,
enyém minden hit, mit csak szivem érez,
a lelkem viszont Istené lesz.

Enyém lesz, mit prédikalnak templomokban,
enyém lesz a Biblidban minden oldal,
enyém majd siromon a jel,

a lelkem viszont Istené lesz.

Csupan a szavak

Csupan a szavak maradtak nekem,
csupan a szavak és az elveim,
mert az ember, jarva ezer helyen,
annyi mindent elveszit.

Jartam borténben, ott voltam arva,
s tizletet kotottem az idovel —

de becsapott az idé! A gyava.
Vartam tiirelemmel.

Voltam driiltek kdzott jozan ész;
ongyilkos nék kedves bolondja —
de hamis arany kozt egy ékszerész
elébb-utdbb meghal.

Csupan a szavak maradtak nekem.
Mégsem tudom kifejezni magam,
s ha félek, a torkodon én leszek
az utolsoé falat!

(Ne kérdezd, hogy miért WC-papiron
vannak a versek. Megmondom én.
Szerintem csak igy lehetek

maradandd, agymond, kitérélhetetlen!)



Vadlab

Gyorben sziilettem, huszonkét éve. Apa nélkiil néttem fel, édesanyamék elvaltak egy éves koromban.
Vagyis 0ssze sem voltak hazasodva, hanem kiilonvaltak. Apamat tizenhét év utan ismertem meg. Sok
rémtorténetet hallottam réla anyamtol, hogy pias lett meg hajléktalan — mindig ijesztgetett vele, hogy
én is az leszek.

Anyammal sosem volt kapcsolatom. Pedig ¢ probalt egy normalis életet megteremteni a
szamomra.

Az ovodaban ott volt Jutka néni — ideal volt a szdmomra. Sportdriilt volt. Miatta szerettem
meg a sportot. Hat évesen megtanitott ping-pongozni, vagodeszkaval. Omiatta iratkoztam be
sportiskolaba, szertornaztam, fociztam, Gsztam, kézilabdaztam... Maximalista voltam a sportban. A
kovetkezd nagy valtozast anyamnak koszonhetem: hét évesen beiratott tanciskolaba. Ez megvaltoztatta
az ¢élethez, az emberekhez valdé viszonyomat; mert a tdnc egy fenomenalis dolog, nem tudom
megnevezni, milyen. A tancbol is versenyt liztem. Sajnos tizennégy éves koromban, hét év utan, a
tanc-parom kikoltozott Ausztraliaba a csaladjaval. Ez egy torés lett. Foglalkoztam mas tancokkal is —
hip-hop, electric boogie, diszkd; kivétel a néptanc. A néptancban vannak szabalyok, masban
nincsenek.

Nyolcadik utan felvettek géplakatosnak, de onnan kiragtak haromnegyed év utan. Megiitéttem
a tanarnét, mert egy hiillyeség miatt meghtzta a hajamat. Utana elvégeztem egy szakacstanfolyamot.
Egy év alatt vagy negyven helyen dolgoztam. Es mellette: tanc, amikor csak lehetett. Es végiil is a
tancbol éltem. Fiatalabb korunkban iskolabalokon 1éptiink fel, aztan leszerzédtem diszkokban, mint
show-tancos fellépd. De el kellett jonndm — eldrogoztam minden pénzt. Amikor elkoltdttem drogra az
Osszes lovémat, loptam. De akkor is loptam, amikor még volt ra pénzem — lehiztam embereket,

Kis Péter 2004-t61 és 2005-t61 volt terapian Rackeresztiron. Torténetét 2004 novemberében mesélte el.
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megszereztem, amibdl pénzt lehetett csinalni; megloptam anyamat, az ismerdseimet, akit tudtam. Csak
hogy nekem jo legyen.

Tizenharom évesen kezdtem el anyagozni. Lattam, hogy a nagyok is ezt csinaljak.
Kiprobaltam a fiivet; azutan tizenét éves koromtdl elkezdtem elektronikus bulikba jarni, akkor
probaltam ki el@szor az extasy-t. Jott a speed, kokain, szintetikus drogok, hallucinogének, LSD... De
végiil is az a drog, amit rendszeresen szedtem, az a speed €s az extasy lett. Ha nem jutottam hozza,
nagyon hianyzott. Most is, ha csak ra gondolok, érzem az illatokat, izeket, és hianyzik... Ez eleinte
nagyon nehéz volt, mert barmirél eszembe jutott. Most probalom elfojtani ezeket az érzéseket. Nem
akarok emlékezni ra. Tény és valo: nem talaltam jobb dolgot a drognal. De most mar tudom, milyen
kovetkezményekkel jar, és ha Ujrakezdhetném az életemet, valdszinlileg nem csinalndm. Bar ez nem
biztos... Lehet, hogy Gjra csinalnam, csak mashogy; hogy ne keriiljek rehabba.

Idovel eléggé lecsOvesedtem, utcara keriiltem. Anyaméktol még tizenot éves koromban
elkoltdoztem, pontosabban kirtigtak. Ettdl kezdve mondhatom, hogy oOnalléan élek. Azutan
visszakonyorogtem magam hozzajuk, beengedtek a lakasba, megloptam 6ket, megint elmentem...
Tobb éves folyamat volt, amig utcara keriiltem — 0ssz-vissz egy évet toltéttem az utcan. Elég htizos
volt. Lépcs6hazakban aludtam, tetékon, barhol, ahol le tudtam hajtani a fejemet. De talan nem is az
utcaval volt a probléma, hanem a magannyal. Azzal, hogy elveszitettem anyamat, a barataimat,
baratnémet, az 6sszes embert.

Nekem a legeslegrosszabb érzés az volt, hogy volt egy nagyon jo baratom, aki befogadott az
utcarodl, és én egy honapig birtam nala, és a végén megloptam 6t is. Rajottem akkor, hogy a drogért
barmire képes vagyok — akit a legjobban szeretek, azt is meglopom. Akkor kezdtem el gondolkozni a
dolgokon.

Rehabba azutan mentem, hogy a baratndm hozzam vagta, hogy undoritdo vagyok. Elészor
Nagyszénasra mentem, onnan Noszlopra, és utana jottem Keresztirra. Nagyszénason gy voltam,
hogy ,.csapjunk bele, hatha lesz valami”. Onnan atmentem Noszlopra. De a végén mar nagyon
vagytam a drog utan. Ezt azzal palastoltam, hogy ,,én mar jol vagyok, nekem mar semmit nem ad ez a
hely”. Aznap, amikor eljottem, mar vissza is estem. Masfél honapot full anyagoztam, csinyabban,
mint azel6tt. Viszont bennem volt, hogy ez igy nem megy tovabb. Idejottem Kereszturra. Itt nagyon jo
a kozosség, és érzi az ember, hogy ez a szeretetrdl szol — ilyet mashol nem talaltam. Itt van egy
strukturaja, egy folyamata az egésznek, az alapoktol felfelé.

En eddig a droggal fejeztem ki 6nmagam, és ez halal volt. Az utobbi egy évben mar nem azért
anyagoztam, hogy jol érezzem magam, hanem hogy kikészitsem magamat. Kilatastalannak lattam
mindent.

A rehabot ugy latom, mint a bébi-kort: meg kell tanulni jarni, beszélni, kifejezni magamat.
Ujra kell koordindlni a mozgast, érzéseket, gondolatokat. Fel kell ismerni az érzéseimet. Eddig soha
nem ¢éreztem Oket, mert mindig be voltam allva. Mindig csak az én alomvilagomban, az én kis
varosomban éltem. Ugy neveztem ezt a vilagot, hogy a Fiistvdros. Csak a nagyon kozeli barataimat
engedtem be oda.

Persze a baratsagok is a drogrdl szoltak; talalkoztunk hétkoznap délben — ,,menjiink,
cuccozzunk egyet” —, és arrol beszéltiink, hogy mi lesz hétvégén, hova megyiink, mit csinalunk, mit
vesziink. Minden talalkozas vége az volt, hogy bealltunk. Akik kozel alltak hozzam, azokkal egy
vilagba tartoztunk. Ez egy zart kor volt. Nagyon sokat kellett tenni hozza, hogy oda bekeriilhessen
valaki. Mint minden kdzosségben, itt is fel kellett mutatni valamit, hogy elfogadjanak. Nalunk ez a
tanc volt.

A tanc nekem nagyon nagy élményt nyujtott. Sokszor megcsinaltam, hogy mentem korbe a
diszkoban, valogattam az embereket, megnéztem, ki hogyan tancol. Es aki nagyon jol tancolt, azt
megfogtam, odavittem a koriinkbe, és az veliink tancolt. Ez nagyon felszabadultta tett. Az meg még
felszabadultabba, amikor masok nézték, ahogy tancolok. Nagyon friss emlékek ezek. Nincs olyan nap,
hogy ne képzeljem magamat a diszkdba; latom az embereket, hallom a hangokat. Nagyon hianyzik,
annyira, hogy néha sirok, mert faj, hogy nem lehetek ott, nem tancolhatok, nem érezhetem az emberek
kozelségét, és drog sincs.

Vannak kint nagy kasztok: a plazaemberkék — plazacicak, plazaboyok —; vannak az
lizletember-tipusok, a kockafejlick; vannak a rockerek; és vagyunk mi, a party-arcok. Ez egy csalad.
Nekem ez jelenti a csaladot. A tanc nekem olyan, mint a viz. Ez bizonyos értelemben hatrany, mert
szavakban nem tudom magamat normalisan kifejezni, csak mozdulatokban. Ez hatrany is, de el6ny is.
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A szavak iires dolgok; a szavakkal lehet hazudni, de a mozdulatokban minden meglatszik, minden,
amit érzel, ami te vagy. Mozdulatokkal Iehet a legjobban kifejezni az érzéseket, mindent, a szerelemtol
a szenvedésig.

Tiszteltem a tancot, mert a tanc iranyitott engem; és tiszteltem a drogot, mert iranyitott,
felettem allt. Képzeld el, hogy bemész a diszkdba, ahol mar ismernek; odamész a tancparkettre.
Legyen, mondjuk, ¢éjfél. Ott tombol mar ezer ember, és te csak egy vagy koziilik. A DJ felrakja a
kedvenc szamodat. Meglatnak az emberek, és driilnek neked. De nekem nem volt meg mindehhez az a
hatterem, ahova biztonsaggal hazamehettem volna reggel.

Azért vagyok Keresztiron, hogy megtapasztaljam azokat a dolgokat, amikkel kint nem
foglalkoztam, megtanuljak hinni az embereknek, elfogadni 6ket. Nagyon egoistak az emberek —
beleértve magamat. Van egészséges egoizmus is; de mikor mar az van, hogy ,,én vagyok a minden, a
tobbiek meg senkik”, akkor mar gaz van. Es nalam ez igy volt.

Itt, a rehabban nem tancolhatok, itt ki kell mondani a dolgokat. De ahogy ezekrdl beszélek,
ujra latom, Gjra érzem Oket. Nehéz elképzelni, hogy el kell szakadnom a vilagomtol, a Fiistvarostol.
Ahhoz képest itt minden sziirke. Ez nagyon szokatlan nekem.

Sok kitisztult ember mondja, hogy a civilek életét sziirkének latta az 6véhez képest, de késébb
rajott, hogy forditva van, mi vagyunk a sziirkék.

Zsolt

Egy éves koromban édesanyam meghalt; utana édesapam nevelt engem és a nalam hat évvel idésebb
névéremet. Két éves koromban Gjra megndsiilt, mivel anyat szeretett volna a gyerekek mellé. Masfél
év utan kideriilt, hogy akit elvett, azzal nem illenek &ssze; igyhogy 6t éves koromban megint anya
nélkiil maradtunk — bar az a né soha nem is toltdtte be ezt a szerepet. Itt kezdddik az a torténet, hogy
Iényegében egyediil noviink fol egy apa mellett. Ez engem késObb a rehabon elgondolkodtatott, mert a
gyerekkor nagy befolyassal van arra, hogyan viszonyul az ember a vilaghoz, milyen lesz az
onértékelése. Tizenhét-tizennyolc éves korig el sem gondolkodik rajta, hanem kap egy jelz6t —
,»,Szegény, nem volt anyja” —, és ezaltal kap egy plusz figyelmet is. Tizennyolc éves korban ez elkezd
teherré valni, mert akkor az ember felnott lesz, és elkezdi a kérnyezete elvarni, hogy adja vissza a
szil6jének, ami téle kapott — legalabbis az én esetemben ezt varta a rokonsag: ,,most mar nektek kell
segiteni apatoknak”. Az elvarasok szerint a névéremnek mar tizenhat éves koratol anyaszerepet kellett
volna jatszani a csaladban. O ezt Gigy oldotta meg, hogy tizenkilenc éves koraban elkoltoztt otthonrl;
ugyhogy maradtunk ketten apammal, én tizenharom éves voltam, 6 pedig negyven koriil. Apam egész
életében dolgozott. Es szerintem egy apa sosem tud Ggy odafigyelni a fidra, hogy kozben dolgozik;
pontosabban nalunk ez tortént, és ezért beindult az életemben a tul korai feln6tté valas. Persze mi szaz
szazalékig mindennel el voltunk latva, de éppen ezért apamnak nem maradt energiaja az apa-fia
kapcsolatra. Buszvezetd volt a BKV-nal, este 10-12 6ra munka utan elég megterhelten jott haza; és ez
abban az id3szakban volt, amikor én tizennégy éves voltam. Es akkor mit lehetett csindlni? Mentem
csavarogni. Az elején tisztelet volt bennem apam felé, hogy mindezt megtette értem, de azutan nottek
az igényeim, és egyre inkabb eltavolodtunk egymastol. A végén mar csak egy lakasban éltiink — de
nem egyiitt. Ha pénzt kértem, kaptam; tudtunk egymas 1étérdl; ennyi volt a kapcsolatunk. Nalam ekkor

Borbély Zsolt 2000-ben volt terapian Rackeresztiron.
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kezdodott el a szorakozas korszaka. Folyton lent voltam a lakotelepen, hasonszért gyerekekkel, mert
ehhez mindig kell tars. Es megvoltak a tarsak, mert masokkal sem foglalkoztak a sziileik.

Beiratkoztam egy szakkozépiskolaba; és harmadikos voltam, amikor elkezdtiink flivezni —
lattuk, hogy a lakodtelepen masok is beszivtak, és hogy nagyon jo dolog lehet... Azt éreztem, hogy
ezzel csinalok egy olyan pluszt, aminek tizenhat évvel ezeldtt rdadasul még kultusza is volt. Akkor
még gy volt, hogy ,,van egy spanglim, gyorsan bujjunk el”; és akkor harman-négyen elbujtunk, és
amikor visszamentiink, mindenki tudta, hogy mit csinaltunk; de lehet, hogy épp azért bujtunk el, hogy
éreztessiik a kiilonlegességiinket. ..

Erettségi utan technikumba mentem, és harom hénap elteltével azt mondtam, hogy nekem nem
kell tobb iskola, mert megnéttek az igényeim, és mar kevés volt a pénz, amit otthonrél kaptam. De
sehol sem alkalmaztak, mivel nem voltam katona, és akkor jott egy nagyon jo fél év, amikor nem
csinaltam semmit, és raértem még tobbet ¢éjszakazni, még tobbet 16gni a lakdtelepen, még tobbet
szivogatni. A fii akkor még csak egy Osszetartd kapocs volt a lakdtelepi emberek kozott, akik nem is
voltak baratok sosem, de mindenki raért, és egy brigadban 16gott.

Azutan jott a katonasag; és amikor onnan hazajartam, akkor azokhoz jottem haza, akikkel
egyiitt szivogattunk. Mentiink szérakozni kéthetente, mivel ,,a katonafiii hazajott”, és azzal egyiitt jart
az anyagozas. Es akkor jott a nagy ujdonsag a fii utan, hogy lehet speedezni, és azzal sokkal jobban
lehet szorakozni. Akkor mi ugy képzeltiik, hogy csak az a drogos, aki szurja magat, mint a filmeken;
aki csak fiivezget, azzal semmi baj nem torténhet... Es egyszer, amikor egy hétvégén hazajdttem a
katonasagbol, szoltak, hogy van egy 0ij dolog, a heroin. J6, mondtam, mi bajunk lehet t6le? ,,En ugyse
leszek a rabja”. Es ez is egy kovetkezd 1épeséfoknak tint, amivel abban az idében el6re haladtunk; azt
éreztiik, hogy a speedezést mar teljesen kihasznaltuk, megint kell egy Gjdonsag. A fii egyre jobban
elmaradt; és eltelt hat-hét hétvége, amikor hazajottem, és mar az ment, hogy a barataim két-harom
masik sraccal a lakoteleprdl titokzatosan azt mondtak, hogy 6k bemennek a kisszobaba... Benéztem,
¢és lattam, hogy szivjak fel az anyagot a fecskenddbe, és valami torténni fog. Ott villant be elészor,
hogy ez valami durva is lehet. A kovetkezé hazajovetelkor mar azok is ott voltak, akik el6z6
alkalommal nem voltak a kisszobaban, mar nem is kellett elbujni. Hétvégén elészor bespeedeztiink,
mert el kellett menni szdérakozni, és hajnalban mar nem kellett a tulporgés, nagyon jo volt egy kis
heroin ra, mert ki lehetett lazulni. Par hét milva ez mar automatikus volt. Bennem kettés érzés volt,
amikor visszamentem a katonasaghoz, egyfelol kaptam valami nagyon jot, valami ismeretlent;
masfeldl bennem voltak azok a képek a filmekbdl, hogy aki szirja magat, az mar bele is halhat...
Eleinte azzal a par emberrel tartottam, aki nem csinalta rendszeresen ezt a hajnali szurkalast, de azutan
annyira vonzott ez az egész torténet, hogy rutinna valt a szamomra.

Miutan leszereltem, *95-ben elmentem dolgozni egy céghez; hétvégén pedig folyt ez az élet...
Ezt anyagilag elég nehéz volt birni. Ekkor még meg lehetett oldani a heroinozgatast a fizetésbol,
persze kellett kérni eléleget — ez addig a pontig ment, amig mar hét kozben is kellett anyag; és akkor
valamit csindlni kellett. Otthonrél pénzt kértem a fizetés mellé. Apam ebbdl a torténetbdl csak azt
latta, hogy dolgozom, de sose vagyok otthon. O sosem iiltetett le, hogy megkérdezze, mi tortént
velem. A munkahelyemen voltak olyan holmik, amiket konnyen tovabb lehetett adni, tgyhogy
megkezdddott a lopkodas, és a tovabbadasra mar egy egész haldzat alakult ki. Nem gondoltak rolam a
kollégaim, hogy ezt csinalom, ugyhogy ez elég sokaig ment; azutan volt egy év végi leltar, és nagyon
nagy hiany jott ki — valdszini{i, hogy nem csak én csinaltam ezt. Elkezdtek ezért jobban figyelni; de
kozben az anyagozas napi torténet lett. Akkoriban kezdtem el6szor megérezni, hogy milyen, amikor
nem jutok hozza a cucchoz, és elvonasom van. Ez talan ’98-ban volt. A kezdeti csapatbol maradt
négy-0t ember, akikkel heti tobb alkalommal egyiitt anyagoztunk. Mar a munkahelyemen is kezdték
ezt észrevenni rajtam, volt errdl egy beszélgetés, és én arra fogtam ra, hogy volt egy sikertelen
parkapcsolatom, és azutan kezdtem inni és nyugtatdkat szedni... A felkelés is elég nehéz volt, mert
¢jszaka fonnmaradtam, ugyhogy gyakran késtem, elaludtam. Kaptam néhany hét fizetetlen
szabadsagot, hogy pihenjem ki magam. Ekkoriban azok az emberek, akiknél mar véget ért a munka-
sztori, lopni jartak a varosban, autdkat tortek fel, elkezdték a megélhetési biindzést. Amig nem
dolgozhattam, abban a néhany hétben kiesett egy csomé pénz a bevételembdl, igyhogy én is veliik
mentem lopni, hogy legyen anyagom. Es az volt a legrosszabb, hogy ez konnytinek tint. Ekkor az
ember még nincs annyira leépiilve, apolt, mert otthon még lehet enni, inni, fiirdeni... Aki lopni megy,
azon altalaban latszik, hogy mit akar. Ez a két hét megmutatta, hogy lopasbdl is lehet élni, nem kell
ahhoz dolgozni.
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A névérem mar megsejtette, hogy mi van velem. A munkahelyemen mondtak, hogy menjek
orvoshoz, ugyhogy egyiitt elmentiink a Drogambulanciara. Ett6l a munkahelyemen megnyugodtak; a
névérem is, mert latta, hogy az orvos felirt nekem tizfajta gyogyszert, és azt gondolta, ha beszedem
Oket, meggyogyulok. Visszamentem a munkahelyemre, és egy ideig én is azt gondoltam, hogy
valtozik a helyzet, de néhany hét mulva megint elkezdtiink speedezni, azutan hajnalban megint
heroinozni kellett; és megint elkezdtem lopni a munkahelyrél. Ott Ggy lattak, hogy semmi sem
valtozott, ezért felhivtak, és megkoszonték az addigi munkamat... En nem is bantam, hogy kiraktak.
Volt egy kis Polskim, és valaki szolt, hogy elmehetnék pizzafutarnak. Az egy kotetlen munka: déleldtt
tizenegykor be kellett jelentkezni, és este tizenegykor el kellett szdmolni a pénzzel. Az, hogy
napkozben hany pizzat visz ki az ember, nem szamit; és naponta meg lehetett keresni 6t-hatezer
forintot. Reggel a bejelentkezés utan ha egy-két pizzat kiszallitottam — és a pénzzel csak este kellett
jelentkezni —, akkor egybdl volt egy olyan kezd6 Osszegem, amivel el lehetett menni cuccot venni.
Este pedig lehetett kérni, hogy a fizetésbol vonjak le azt, amit nem adtam le. Ez az els6 néhany
hénapban jo volt, de késobb ez a pénz mar nem volt elég, ahogy nétt az adag. Akkor jott az, hogy
elvittem néhany pizzat, kivettem a pénzbdl, elmentem lopni, és este pedig visszatettem a kivett pénzt.
Azutan ez is kevés lett, és jott az, hogy ha igyis bent vagyok a varosban, akkor arulhatnék anyagot,
mert pizzafutarként el tudok menni de-oda. Es mindig volt napi 6tven-hatvanezer forintom, amit
forgatni tudtam. Ez aztan atfordult abba, hogy reggel bejelentkeztem, este kijelentkeztem, és pizzat
alig vittem ki — ezt észrevették, és szoltak, hogy ez igy nem lesz jo. Egyszer, mikor be voltam tépve,
egy piros lampanal dsszetértem a kocsit. Sosem volt ra pénzem, hogy megcsinaltassam. Egy ideig még
lehetett jarni vele, de azutan szoltak, hogy torott autdoval ne pizzafutarkodjam. Erre csinaltam egy
olyan napot, hogy jo sok pizzat elvittem, kaptam vagy szazezer forintot, és soha tobbet nem mentem
vissza. Kidobtam a pizzas tablat, szerz6désem nem volt, nem voltam bejelentve, semmilyen adatot
nem tudtak rélam, és elfelejtettek lassan.

A lakotelepen a heroinozé emberek még mindig Gsszejartak, tehat azok, akik abszolut fligg6vé
valtak. Az egyik testvérparnal volt egy junky-peco, az anyjuk alkoholista volt, 6k meg anyagosok,
ugyhogy ott el lehetett d6zsolni egész nap. Este hazamentem, hogy lassa apam, hogy otthon vagyok,
reggel felkeltem, elmentiink lopni, a sracok lakdsan toltottik az egész napot. Egy reggel otthon
csengetésre ébredtem — jott a postas és meghozta apam nyugdijat. Gondoltam, hogy ezt elviszem,
aztan napkozben visszalopom a pénzt, és odaadom apamnak. De ez nem igy tortént, mivel két napig
magamnal sem voltam — elnyomtam apam egész nyugdijat. Akkor nem is mentem haza egy hétig, nem
tudtam apam elé allni. Azel6tt mar elvittem kisebb dolgokat otthonrdl, azt hittem, apam nem veszi
észre; de észrevette, csak sosem mert rakérdezni, vagy nem is tudom, mit gondolt az egészrél, mert ezt
az6ta sem tudtam megbeszélni vele. Neki nyilvanvalo volt, hogy mi tortént a nyugdijaval, mondtak
neki, hogy a fia atvette; és kirajzolodott elStte az egész torténet. Es amikor egy éjjel hazamentem, le
volt cserélve az ajton a zar, tehat be sem jutottam a lakdsba. Es akkor rajéttem, hogy nincs hova
mennem. Visszamentem a sracokhoz, masfél éven keresztiil ott laktam. Amikor meghalt a fiik anyja,
teljesen junky-tanya lett az a hely, ott fetrengtek az anyagosok, oda lehetett menni nyomni. Apammal
teljesen megszakadt a kapcsolat, és nem is mentem haza. Csak akkor talalkoztam vele, amikor lopas
miatt hazkutatasra hazavittek a rend6rok. O csak allt és nézett; mondta, hogy hét honapja nem voltam
otthon. Es ezzel be is fejezddott a torténet, elvittek a rendrok. Nem voltak ezek kellemes percek, nem
igazan kerestem vele a szemkontaktust... Kozben a fiak lakasara raszallt egy lakasmaffia. Addigra
mar elterjedt a lakotelepen, hogy van egy lakas, ahol csak drogosok vannak: tobbszor kijott a
rendérség, sok volt a kozilizemi tartozas, a villanyoéra le volt szerelve, ablakok kiverve, csétanyok...
Az 1d6sebbik sracot bevitték a bortonbe. (Mi is megjartuk tobbszor a renddrséget, elozetes
letartéztatasban — mar lattak rajtunk, hogy lopni mentiink, annyira leépiiltiink. Akkor mar mast is
kellett csinalni, autdt feltorni, példaul. Mindig benne van egy idGszakos dealerkedés is, ami egy
heroinista alom, mert akkor megvan az ember sajat anyagja is — ,,de jo lenne, ha annyi anyagom lenne,
hogy sose tudnam elnyomni”. Persze az a halal.) Tehat amikor az idGsebbik testvér bekeriilt a
bortonbe, a kisebbik fitra raszallt egy srac, azzal, hogy a koziizemi tartozasokat és a lopas miatti
pénzbirsagokat kifizeti, kivaltja a batyjat a bortdonbdl, és ezen kiviil ad egy vidéki hazat cserébe a
lakasért. Folyamatosan adott pénzt a sracnak, elvitte az ligyvédhez, addig-addig, hogy egy nap bejott
¢s azt mondta, hogy koltozni kell, mert atirattak a lakast. Nekiink adott negyvenezer forintot, meg a
kétszobas jaszladanyi haz kulcsat, és itt vége lett a nyolcmillios lakasnak. Lekeriiltiink az utcara. Mar
lakasunk se volt. Harman maradtunk; fogtunk egy Expresszt, hogy negyvenezer forintbdl elmenjiink
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albérletbe. Akkor ugy nézett ki a torténet, hogy tiz-htszezer forintot dsszelop ez ember egy nap; és ha
harman naponta ezer forintot elrakunk, akkor kijon a lakbér, és még marad pénz. Es akkor kikeriiltiink
a tizenotodik keriiletbe egy oregasszonyhoz. Az elsé honapokban ez ment is; de a nénike, amikor nem
voltunk otthon, bejarogatott hozzank, és megtalalta a szétégetett kanalakat, a kiégetett
butorhuzatokat... A lanya pedig kihivta a renddrséget. Kijottek a rendérok, de csak rautald nyomokat
talaltak; azt a sracot, amelyik koziiliink arult, bent tartottak, minket meg elengedtek. Es akkor jott az,
hogy csovezni kellett.

A kiindulopont mindig a lakotelep volt; otthon éreztilk magunkat, még ha a 1épcséhazban
aludtunk is. Ott megvoltak a forrasaink. Ez volt 2000 telén; és akkor mar csak ketten maradtunk.
Reggel loptunk, utdna nyomtunk a 1épcs6éhazban, és lefekiidtiink aludni. Ez a csévezés volt a mélypont
a torténetben, ez mar nagyon sokat kivesz az emberb6l. Akkor mar annyi korozés volt elleniink, hogy
egybdl, amikor elkaptak, mindig bevittek néhany orara, azutain meg kidobtak. Egyszer elkaptak és
bevittek, és miutan kiraktak, mar az az ember sem volt mellettem, akivel egy kdzosséget alkottunk,
tehat tok egyediil voltam.

Z£no, aki most Rackeresztaron dolgozik, szintén benne volt a lakotelepi anyagozasban, csak
nala a csalad hamarabb észrevette, és 2000-re 6 mar lent volt a rehabon. A Matyi, aki szintén lent
dolgozik, a gondnokunknak a fia. A Brokhauzer Peti meg a szomszédunk volt a tizediken. A Lajos
pedig két hazzal arrébb lakott. A gondnok — Matyi bacsi — tudta, hogy mi van velem, és elmondta a
fianak; és akarhanyszor talalkoztunk, mindig mondtak, hogy miikddik a rehab, menjiink le; a Zénoék
is lent vannak hat honapja, menjiink, megéri... Es amikor rajottem, hogy mar egyediil vagyok, akkor
azt gondoltam, hogy megprobalok azzal az {iriiggyel hazamenni, hogy késziilok a rehabba.
Becsongettem apamhoz, és elmondtam neki a helyzetet, és hogy kéne nekem segitség, mert mar az
utcan lakom, és le szeretnék menni a rehabba. O beengedett, mondta, hogy fiirodjek meg... De addigra
mar a szurasok is elfekélyesedtek, tehat egészségiigyileg is kellemetlen volt a helyzet. Apam mondta,
hogy menjiink orvoshoz, azutan a Csaba utcaba, és Rackereszturra. A Valaszutnal azt mondtak, hogy
telt haz van, és két honapot kell varni, hogy legyen hely. Az elsé honap el is telt valahogy, oOriiltem,
hogy nem kell lopni, nem voltam rosszul... De akkor felbukkant egy ismerds, felhivott, hogy mi van
velem, mert eltintem. Mondtam, hogy le akarok menni a rehabba. De elétte még menjiink egyet
nyomni. Apam az elsé honapban még térédott velem, megnézte, hogy minden rendben van-e, de a
masodik hénapban mar szabadabb voltam, és el-eljartam lopkodni meg nyomni; és akkor szoltak,
hogy lehet menni Keresztarra. De akkor meg tigy voltam vele, hogy én nem akarok menni, az egy tok
hiilyeség, mert siman elvagyok egy darabig azzal, hogy hetente kétszer elmegyek lopni — mar jobban
néztem ki, megint lett négy-ot hely, ahol probalkozhattam. Erre azt mondta apam, hogy nincs kecmec,
megbeszéltiik, menni kell. Es lekeriiltem Keresztrra 2000. junius 9-én.

Bennem volt, hogy én egy keresztyén otthonban mit fogok csinalni?! Gondoltam, hogy
elleszek egy darabig, aztan elmegyek. De egy-két honap utan, tisztulo tudattal rajottem, hogy én nem
vagyok az utcara vald. Ha elmegyek a rehabbol, megint kell menni csdvezni, mert haza nem
mehetek... Es két-harom hoénap utan letisztult bennem, hogy valtoztatnom kell, féleg amikor
megjottek az els6 renddrségi papirok, hogy menni kell targyalasokra. Vittem az Otthonbdl igazolast,
hogy elhalasszak, és mondtak, hogy ha végigcsinalom a terapiat, akkor van ra lehetéség, hogy csak
felfliggesztett biintetést kapok. Tehat kaptam egy csomd jelzést, ami miatt kivilagosodott bennem,
hogy én soha tobbet nem akarok anyagozni. Nekem nem ez az amokfutas a helyem az életben, hanem
én sokkal tobbre vagyok hivatott. Es annyira komolyan vettem ezt, és elkezdtem foglalkozni vele, mar
oreg lakd lettem, csoportot vezettem. Addig-addig, hogy elhataroztam, hogy nekem nem is kell
tizenegy honap, hanem eldbb eljovok. Akkor leiiltiink Matyival beszélgetni, és 6 mondta, hogy ne
menjek sehova. Néhany hétig tartott a vivodas — én Ugy éreztem, mar nincs helyem bent, nyolc
honapja tiszta vagyok, voltam tizenot kimendn, és nem tortént semmi. Akkor jottem ra, hogy
huszonhat éves vagyok, és csomé id6t elpazaroltam az anyagozassal. Es a velem egykort emberek,
akik nem anyagoztak, mar mashol tartottak, ugyhogy ugy éreztem, hogy elment mellettem az élet.
Aztan szerencsére sikeriilt a kéziféket behuzni, és akkor még ott maradtam egy fél évet. Azzal
foglalkoztam, hogy elkezdtem tudatosan szamomra megfeleld0 munkat keresni; és végiil 2001
majusaban eljottem, és elmentem dolgozni. Azdta is ugyanazon a munkahelyen vagyok, és nagyon
szeretem, amit csinalok. Elkezdtem a kinti kapcsolatokat is felépiteni abban a fél évben. A lakotelepen
lemorzsolodott a drogos csapat, szerencsém volt, mert nem jottek szembe velem. A kikeriilés utan volt
egy burokba zart fél évem, ami csak arrdl szolt, hogy dolgoztam, hazamentem. Azutan elkezdtem jarni
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a Csernusékhoz, a Magadért Alapitvanyhoz, ahol mindenféle rehabokrol kezelt emberek voltak, és ott
0sszejott egy csapat — minden csiitortokon, azutan mar minden kedden is lejartunk oda. Azutan ezek az
emberek hétvégeken is Osszejartak; kozben a kollégaimmal is alakultak a kapcsolataim, elmentem
veliik is szorakozni; talalkoztam olyan régi ismerdsokkel, akik nem anyagoztak... A Csernus-féle
csapatbol néhanyan a mai napig barataim. Addig ment a kapcsolatépités, hogy két és fél évvel ezelott
talalkoztam a parommal, akivel most egyiitt éliink.

Masfél év kellett ahhoz, hogy elkezdjem elfelejteni a multat. A Magadért Alapitvanynal
lehetett jarni prevenciora, jott kérés, hogy az idésebb drogosok segitsék az ujabbakat — nekem
tehernek tlint ez, és én nem éreztem erre elszantsagot. Csapdanak éreztem ezt az egészet, mert mi a
legkonnyebb ut egy anyagosnak? Ha atall a masik oldalra, és elkezd segiteni, mert benne maradhat
abban a légkorben. Az anyagozas lényege a 1égkor, ami egy bizonyos érzést ad az embernek, amibol
én ki akartam szallni. Arra gondoltam, hogy oriilok, ha a sajat életemet fel tudom épiteni. Tehat
kezdtiink a csoporttol elmaradozni. Masfél év kellett ahhoz, hogy el tudjam fogadni, hogy ez volt a
multam, de most mar masképp kell élnem, és épitenem kell a jovOmet. Persze ha valakinek sziiksége
van ré, én nagyon szivesen elbeszélgetek vele. A rehabba minden karacsonyi linnepségre elmegyek,
részt veszek a focikon. Azok koziil, akik most koriiléttem vannak, nem mindenki tudja, hogy mi volt a
multam, mert feleslegesnek tartom, hogy én azt szajkézzam, hogy drogos voltam. Eltelt azota 6t év,
hogy elmentem a rehabba, és azt gondolom, hogy ez az id6é Onagaért beszél. Engem a jelenlegi
kornyezetem igy fogad el, ahogy vagyok, és nem kell magyaraznom.

Volt olyan, hogy szivtam — hazajottem majusban, és elmentiink augusztusban a Szigetre. Ott
beszivtunk, és nagyon rosszul éreztem magam, bementem az emberek kozé, és azt éreztem, hogy nem
vagyok a magam ura, cstszik velem Gssze-vissza a vilag. Es ezutan tobbet nem. Akkor még két napig
nagyon rosszul voltam, mardostam magam, hogy nem azért csinaltam végig annyi mindent, hogy igy
vesszen el. Ezutan tobbet nem is fordult meg a fejemben. Nem érzem, hogy annyira biztonsagban
lennék, hogy szivhatok. Hiszek abban, hogy a ,,még egyszer”-bdl csuszhat le a nullara az ember. Meg
kétszer rafaragtam a dohanyzassal is; mar eltelt harom hénap, amikor azt mondtam, hogy ,,egy szalat
elszivhatok”, és akkor megint dohanyoztam egy fél évig... Tehat abszolut tudatosult bennem, hogy a
,még egyszer egy utolsot” nem létezik. Es minden volt drogos torténetében benne van, hogy ,.én sem
hittem el, és puff”. Ha az ember egyszer ezt elhiszi, hogy nem lehet megtenni, akkor nem teszi meg.
De ehhez az is kell, hogy megtalalja a helyét a vilagban, hogy el tudja képzelni magat benne. Nekem
van egy jovOképem, hogy egyszer lesz csaladom, gyerekeim. Vagy ha az ember el tudja képzelni,
hogy valaki egyszer biiszke lesz ra. Amikor az ember az utcan fekszik, vagy biztonsagi 6rok szétverik
egy aruhazban, mert lopott, akkor onnant6l elég nagy ut vezet addig az érzésig, hogy valaki biiszke ra.
Es sok munka van benne; és ez jo. Sajat maga felé lesz benne az az érzés, hogy ,.fel tudtam éllni a
nullarél, és el tudtam jutni addig, hogy Ujra elismerjenek, és ne csak egy homaly legyek a vilagban, és
tudom iranyitani az életemet, van jovoképem, terveim, és ezek meg is valosulhatnak”. Persze az
akaraterém nem mindig van a helyén, de igyekszem megkiizdeni a nehézségekkel. Amikor magam
alatt vagyok, akkor bizom magamban annyira, hogy a nehézségek ne befolyasoljanak ugy, hogy
nekem tjra anyagozni kelljen. Es nem is keresem az anyagosok tarsasigat, mert nincs ezzel jo
tapasztalatom. A csaladért érdemes ezt végigesinalni, meg azért, hogy elfogadjanak. Mar érzem
magamban azt, hogy nekem apanak kellene lennem; érzem, hogy eljott az az id6, amikor tudnék
vigyazni egy kis emberre, mert mar magamra is tudok vigyazni.

Apammal nem vagyunk lelki kapcsolatban, probalom keresni vele az érintkezéseket, de ez
nem konnyti. Ez nem is volt soha része az 6 életének. Ugy latom, hogy megnyugodott, de azt hiszem,
ebben a torténetben a mai napig nem latja magat hibasnak. O még mindig azt tartja, hogy mindent
elkovetett azért, hogy minket folneveljen. Persze ez azon is mulik, hogy ¢ mit hozott otthonrél — mar
haroméves koraban kivitték a mezdre dolgozni... Most elégedett, latja, hogy normalisan dolgozom,
van tarsam, alakul az életiink. Ugy érzem, amikor talalkozunk, hogy biiszke ram.
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Grezsa Ferenc

Miutan elvégeztem az orvosi egyetemet 1981-ben, a szegedi varosi korhaz pszichiatriai osztalyan
kezdtem el dolgozni. Oda nagyon sokféle beteg bekeriilt, elsdsorban alkoholbetegek. Ott volt a
varosi kijozanito is; és a ment0 vagy a rendorség folyamatosan hozta az utcardl a részegeket. Néha
bekeriilt egy-egy drogos fiatal is, a nyolcvanas évek kozepe tajan. Ilyen értelemben én a
szenvedélybetegségekkel kezdettdl fogva talalkoztam.

Mar ebben az idében kapcsolatba keriiltem Erdds Eszterrel; de munkakapcsolatunk
igazabdl 1987-ben lett, mikor a munkatarsaimmal egy drogambulancian kezdtiink dolgozni. Ez volt
az orszagban az elsé drogambulancia, ami az Ifjusagi Ideggondozohoz tartozott, s ennek a féorvosa,
Farkasinszky Teréz — aki fogalom a mai napig a drogszakmaban, noha meghalt mar kdzel tiz éve —,
megkért engem, hogy legyek az 01j ambulancia pszichiatere. Erdés Eszter esetmegbeszéld csoportok
vezetésére kért fel engem akkoriban. A Gorkij fasori reformatus templomban miikddtette a Kallodo
Missziot. Kéthetente gyiiltiink ott 0ssze nyolcan-tizen, az 6 munkatarsai; emlékszem, eljart oda
Németh Géza lelkész is, aki bortonokbe jart be... En fiatal pszichiaterként segitettem a munkajukat.
Utana kozel tiz évig nem voltunk kapcsolatban, de tudtunk egymasrdl; és amikor Eszter
visszakeriilt Zsibrikr6l Rackeresztarra, akkor szolt nekem, hogy szupervizorként segitsem a stab
munkajat.

Nagy o6rommel mentem Rackereszturra, két ok miatt; az egyik ok az volt, hogy nagyon
megszerettem Erdés Esztert, mint embert; a masik ok pedig az volt, hogy nekem a kilencvenes évek
elejétél megszakadt a drog-teriilettel a kapcsolatom, €s hidnyzott ez a fajta munka. Végiil ezért, a
személyes és szakmai okok miatt jra kezd6dott a munkakapcsolatunk — *99-t61 rendszeresen jarok

Dr. Grezsa Ferenc pszichiater a rackeresztari Otthon szupervizora.
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ki Keresztarra. Szupervizorként volt meghatarozva a feladatkorom, de inkabb egy szakmai
konzultacios, illetve stab-épité munkanak nevezhetem, amit csinadlok. Kdzben foglalkozom a
lakokkal is, ha valakirdl igy gondoljak, hogy lehet pszichiatriai problémaja, akkor megvizsgalom.
Ezalatt az 6t-hat év alatt nagyon megszerettem a stabot, és 6k is — ugy érzem — befogadtak engem.
Szivesen dolgozunk egymassal, és tul kozelivé valt a kapcsolatunk, hogy egy formalis szupervizid
legyen ez; tigyhogy ujabban elsGsorban a lakok orvosi ligyeivel foglalkozom, a stabtagokkal pedig
egyenként szoktam elbeszélgetni.

A drogambulancia utan a palyam az oktatas teriiletére vitt; most a Karoli Egyetem Pszicholdgiai
Intézetében vezetem a mentalhigiéné szakot. Kezdetben mint orvos, pszichiater foglalkoztam a
betegekkel, most pedig azt tanitom, hogyan lehet segiteni a bajban 1évé emberen. Azt gondolom,
hogy az oktatason keresztiil rengeteget el lehet érni. A lelki egészség kérdése nem a korhazban dol
el, hanem az otthonokban, a csaladokban, az iskolaban. Ezért a sziiloket és a pedagdgusokat
segitem.

crer

kezdtek ezzel a kérdéssel foglalkozni — és ide tartozik Erdds Eszter is, és még néhany jelenlegi
rackeresztiri munkatars. E generacié emblematikus alakja egykori fonokom, Farkasinszky Teréz
volt. Id6kdzben ez a szakteriilet rossz értelemben nagyon ,,elszakmasodott”. Ahogy gyarapodott a
narkologiai tudasanyag, ugy egyre jobban kezdett kiszorulni beldle az emberi személyiség, azok az
értékek, amik a mi indulasunkkor még nagyon erdsen jelen voltak. Nagyon oriillok annak, hogy
ennek jeleit Rackereszturon nem latom. Amikor hetente egyszer kimegyek egy napra, ugy érzem
magam, mint annak idején a drogambulancian, a ,hdskorszakban”. Pedig ez mar egy masik
korszak, mar nincs benniink az a kezdeti naivitas, de az alapértékek megmaradtak, és Rackeresztar
ebbe a globalis trendbe nem tagozddott bele. Es szamomra méra Farkasinszky Teréz helyét a hazai
drogszakma legendariumaban Erdds Eszter foglalta el.

Ha belegondolunk, hogy mi a segitségnytjtas Iényege, akkor nagyon egyszerii
végkovetkeztetésekre lehet jutni — mikdzben a tudomany egyre bonyolultabb és egyre finomabb
Osszefliggéseket tar fel. Valdjaban az igazan fontos kérdésekre adhato valasz sokszor egész trivialis.
Arra a kérdésre, hogy egy drogbetegnek vajon mi segit, két dolgot tudok mondani: egyfeldl a
szeretet, az elfogadas — ezt persze ,,szakmai nyelvre” is le lehetne forditani; masfeldl pedig a
beteggel foglalkoz6 ember személyisége. Tehat nem az illet6 szaktudasa — persze az is fontos, hogy
legyen ismerete, ne kdvessen el hibat. Nyilvan minél nagyobb valakinek a szaktudasa, annal tobbet
hozza tud tenni a kliense gyogyulasahoz; de alapvetéen nem erre épiil a segitd kapcsolat.

Rackeresztur egyediségét abban latom, hogy nagyon ratermettek, nagyon jo
személyiségiick azok az emberek, akik ott dolgoznak, és igazabdl ezt tartom a legnagyobb értéknek.
A masik sajatossag, hogy ez a leghosszabb ideje miikodo terapids stab vagy miihely, tehat a
legnagyobb kultaraja, a legtobb tapasztalata ennek az intézménynek van. E két koriilmény ha
talalkozik — a nagy intézményi hagyomany és a stab jo szellemisége —, akkor az mnagyon jol
mikodo terapias 1égkort eredményezhet.

Mit jelent a személyiség ereje, a gyogyitasra alkalmas személyiség? Itt is van néhany
lényeges sajatossag. Rackeresztiron a munkatarsak tobbsége megjarta a ,,taloldalt” is. Nem csak
azokra gondolok, akik fliggd szenvedélybetegek voltak életiik egy szakaszaban — ez szamukra olyan
tapasztalatot jelent, amit egy ezt nem ismeré személy, barmekkora empatias képességekkel
rendelkezzen is, nem tud atélni. Ez is nagyon nagy érték. De akik nem is voltak szenvedélybetegek
a stabtagok koziil, azok kozott is majdnem mindegyiknek volt valami olyan idGszak az életében,
amikor a ,,ttloldalon” volt, amikor kildégott a sorbol, a lazadok kozé tartozott, példaul korozték,
vagy erészakos dolgokat csinalt... Az ilyen magatartas is magaban rejthet értékeket. Nem csak
puszta tapasztalatot jelent arrdl, hogyan élhet egy marginalis helyzeti ember, hanem sokszor valami
masra, ujra, jobbra valo torekvést is hordozhat, ami ugyanakkor néha szerencsétlen, vagy destruktiv
formaban fejez6dik ki. De kifejezodik benne, hogy nem automatikus a vilag elfogadasa ugy,
ahogyan az van. Ez a masra vagyas, ha meg tud jelenni konstruktiv formaban, akkor hallatlanul
nagy erdt jelent. A rackeresztiri munkatarsak, akik életiik ilyen nehéz tapasztalataval is dolgoznak,
ezt a vonasukat megdrizték; a szakemberek csoportjan beliil ,,devians szakembernek” nevezném
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Oket, mint ahogy sajat magamat is annak tartom. Mint pszichidter, a devians pszichiaterek kozé
tartozom, sok vonatkozasban. Nagy értéket tulajdonitok annak, ha nem a szokvanyos sémak
masolasaban végzi valaki a munkat, hanem Kkicsit kilog a sorbdl, és keresi az 0jat. Csakhogy ez
most mar konstruktiv ,,kilogas”.

Ha még jobban konkretizdlom azt a szellemiséget, ami hatékonnya teszi ezt a munkat,
akkor nagyon Iényeges a szeretet atadasanak képessége. Minden tiz ember kozdott van legalabb hat-
hét, aki nem képes a szeretetét ugy kimutatni, hogy azt a masik ember fel is tudja fogni. Nem is
olyan egyszerli ez. De a Rackeresztiron dolgoz6 emberek erre képesek. Azutan ott az elfogadas
képessége. Sokat szajkozzuk, hogy legyiink toleransak, ami szintén nem egyszerii, és nem is
ugyanazt jelenti, mint az elfogadas. A kereszturi munkatarsak el tudnak fogadni tolik eltérd
dolgokat — ez is nagy érték. Elettapasztalataik miatt empatias képességiik is joval atlagon folili. A
hatarhelyzetet tudatosan vallaljak: valahol a kliens és a tarsadalom kozott huzodod hataron
mozognak, és mind a két iranyban vannak kapcsolddasaik.

Szintén Rackeresztur specialitisa, és a szeretettel nagyon Osszefligg, hogy a munka
transzcendens vonatkozasait is vallaljak. A hitnek gyogyitod ereje van — ez tudomanyos tétel. Nem
csak a beteg altal megélt Isten-hit segiti a gyogyulasat, hanem az is, amit a vele foglalkozo segito
szakember megél. Mas lelkiilettel végzi az ilyen szakember a munkajat, és ez a lelkiilet 1épten-
nyomon tetten érhetd; nem olyan, hogy ,,délutan négytdl 6tig milkddtetem, Gt 6ratdl masnap
reggelig pedig nem”; a munkatars jelenlétében, minden gesztusdban, kommunikacidjaban,
viszonyulasaban benne van és megjelenik az ¢ atélt hite, ami a kiviilalléra is hat, akar anélkiil, hogy
expliciten megfogalmazddna.

A fiatalkora devians életvezetésnek mara eltiint az ideologiaja. Amikor elkezdtem a palyamat,
sokan meg tudtak ideologizalni, hogy 6k a drog révén lazadnak, tobbé valnak. Létezett a csdvesség,
a punk stb. Most a sracok, akikkel Rackeresztiron beszélgetek, egyszeriien csak belecsoppentek
egy helyzetbe, ami a semmihez — vagyis a csaladi hatteriikhoz — képest valamit mégis csak jelent a
szamukra. De nincs ideologikus-tudatos vonzata a drogossaguknak. Ok aldozatok, akik beleléptek
egy csapdaba, és arrdl sem tudtak, hogy ki lehet-e keriilni onnan. Nagyon kiszolgaltatott
¢lethelyzetek ezek. Egyszeriien csak talalkoznak egy nagyon szeretetlen vilagban, sokat szenvedve,
a szenvedéstdl elfasulva egy mintaval, ebben jol érzik magukat, és valamiféle kozosségbe is
keriilnek, ami realisabb kapcsolatokat kinal annal, mint ami a sziileikhez fiizi 6ket.

Tulajdonképpen mindegy, hogy azt gondoljuk-e, ,,van reménytelen eset”, vagy azt, hogy ,,nincsen
ilyen”. Hasonl6é gondolkodas fejezédik ki mindkét allitasban, mert mindegyik azon az elképzelésen
alapul, hogy milyennek kéne lennie egy drogbetegnek, miutan elhagyja az intézetiinket, — s annak
alapjan, hogy megfelel-e az elképzelésiinknek, eldontjik, hogy reménytelen vagy reményteli.
Nagyon fontos tehat az, hogy mit tliziink ki célul, és mit gondolunk a munkank értékérol. Az adja-e
meg az értékét, ha a ,,célt” elértiik, vagy lehet-e masképp is mindsiteni? Nekem az a véleményem,
hogy nem az mindsiti egy ilyen intézmény munkajat, hogy hanyan gyogyulnak meg — igazan annak
alapjan lehet csak mindsiteni, ami ott bent torténik. Mert itt a munka emberek kozott zajlik,
személyek kozotti kolcsonhatasban, kozosségben; az oda-vissza aramld érzelmek milkodtetik az
egész rendszert. A szeretet értékét, amit kozvetiteni probalunk a gyogyulni vagyonak, nem az adja
meg, hogy mi lesz vele tiz év milva, mert a szeretet ott és akkor érték, amikor éppen atélhetd.
Ebben is megérett a rackeresztlri stab, tehat nem azon morfondirozik allandéan, hogy mi lesz két
¢v mulva a klienseikkel, hanem hogy mi torténik a klienseikkel akkor, amikor ott vannak az
Otthonban — mert igazabodl az a fontos, és az az érték.

Biztos vannak olyan szenvedélybetegek, akiknek, éppen amikor ott vannak, ez nem igazan
elég ahhoz, hogy valami valtozas meginduljon benniik — de ez nem a munkatarsakrél szol, nem a
tobbi lakorol, vagy a terapiardl. A pszichiatria szempontjabol gondolva ezt végig, esetiikben a
személyiségtorzulasnak, a személyiségzavarnak egy ,,megkdviilt” formajarol lehet szo. Lehet, hogy
ez a zavar soha nem is enyhiil. Ett6]l még a szeretet, a segitség, a munka szamukra is értéket jelent.
Ugyanakkor azt is lattam mar Rackereszturon, hogy egészen meglepd modon képes lehet valaki
megvaltozni. A pszichiater tehat azt mondja, hogy elképzelhetd olyan személyiségszerkezet, amely
a pacienst egész €letében végigkiséri, ami érdemben nem tud megvaltozni — de tény, hogy olykor
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egészen elképesztd valtozasoknak voltam én magam is tanja. Lemondani tehat nem szabad
senkirdl sem.

Fontos, hogy sajat koncepciova formaljuk szakmai elképzeléseinket — ezaltal kialakulhat egy olyan
rendszer, ami a terdpia arculatat, alapértékeit meghatarozza. Igy az Otthonba belépd kliens
megtudhatja, mire szamithat. A masik haszna az, hogy ha jol valasztjuk meg a célokat, ha
munkatarsként jol valasztjuk meg a felel6sségi koriinket — tehat hogy mi azért vagyunk feleldsok,
ami bent torténik, és nem azért, ami kint —, akkor ez megvéd benniinket sok folosleges érzelmi
tehert6l. A segité munkaban két nagy veszEly van: az egyik, ha azt gondoljuk, elsGsorban rajtunk
mulik, hogy meggyogyul-e a szenvedélybeteg. Ezt gondolni szinte elhordozhatatlan teher. A masik
veszély pedig az, amikor azt gondoljuk, hogy rajtunk semmi se mulik. Ez nemtér6domséget sziil.
,,Mi azért vagyunk felel6sok, ami bent torténik, és e felelosségi koriinkben ezt meg ezt probaljuk
nyQjtani, és ez és ez a célunk” — ezeket az alapelveket nagyon fontos tisztazni. Es legyen ebben
konszenzus a stab tagjai kozt, ez is lényeges. Ilyen tisztazasokat az én részvételemmel
Rackereszturon is sokszor csinaltunk. Foleg, amikor az 0j programot, a Portage-t bevezettiik.
Nagyon fontos tehat, hogy legyen egy konszenzussal elfogadott szakmai koncepcid, és az
alapkérdésekben legyiink kozos nevezon. Ez biztonsagot ad a klienseknek; ugyanakkor a stabot is
védi a csalodastol, kiégéstol, talzott érzelmi megterhelést6l. Ha realis célokat tliziink ki, nem
déliink 6ssze minden esetben, mikor egy volt lako visszaesik. (Hiszen minden beteg mutat tiineteket
— a szenvedélybetegnél pedig a visszaesés a tiinet.)

A rackeresztiri szakmai koncepcid egyik 1ényege a terapias kozosség. Itt tehat alapvetden
kozosségben zajlanak a dolgok, aminek az a 1ényege, hogy egy konkrét kliens kapcsolati haldja az
Otthonban besiiriisodik. Nem maganyos harcosként jarja a gyogyulas ttjat, hanem egy kozosség
részeként. Sok a kommunikacio; és mindenki az egész kdzosség minden tagjatol kap visszajelzést,
igy legfontosabb érzelmi sziikségletei elégiilhetnek ki. Hiszen a legmélyebb érzelmi
sziikségleteinkhez, példaul a figyelemhez kell egy masik ember is, aki figyel rank, térédik veliink...
A masik koncepcionalis alapérték pedig az Onsegités, az Onszervezodés, persze bizonyos
hatarokkal, mert a stab nem adhatja at a teljes felel6sséget. De a Portage-nak az a Iényege, hogy a
kozosség egyre tobb és tobb felelosséggel ruhazza fel a lakot; ami megint csak egy kozosségi térben
lesz ellendrizhetd, szamon kérhetd, visszajelezhetd. A novekvo felelésségnek persze van sulya,
mert ha valaki példaul nem f6zi meg az ebédet, akkor huszonvalahany reklamalé masik emberrel
kell szembenéznie. Tehat sulya van annak, amit a lako csinal, vagy nem csindl. Es a drogos
karriernél pont az a meggy6z0dés hianyzik, hogy a dolgoknak van sulya, kdvetkezménye. Nagyon
fontos eleme tehat a terapianak az a tudas, hogy felelés vagyok magamért. A harmadik elem az
Isten-hit, ami a munkatarsak lelkiiletén keresztiil sugarzik ki az egész kozosségre. Ennek
transzcendens tartalman kiviil van egy gyakorlati hozadéka is: egy vilagos értékrendszer modelljét
is jelenti, ami egy borzasztd életsorsu huszonéves szamara megragadhatd kapaszkodoként is
szolgalhat. Es megtorténik némelyeknél a megtérés is, amikor nagy vallasos élményt élnek at, ami
azutan onértékelésiiket, onmagukrol alkotott képiiket is nagyon pozitivan befolyasolja. Azt kezdik
érezni, hogy tartoznak valahova, nem csak néhany, hanem az 6sszes ember kozdsségébe, mintegy
elfoglaljak helyiiket a vilagegyetemben. Persze nem mindenki tér meg — csak a kisebbség.

A hit, a kdzosség és az OnszervezOdés mellett még a stab kdzvetitd szerepe, amir6l mar
beszéltem: ezeket érzem azoknak a szakmai alapelveknek, amiknek a mentén az egész rendszer
miikodik.

Rackereszturon tobb olyan munkatars is van, aki betegként kezdte a karrierjét, azdta meg
egyetemet, foiskolat végzett, diplomat szerzett szakember lett. E munkatarsak olykor erésen
vivodnak, hogy 6k most valdjaban hova is tartoznak. Mert a szakmai dilemmaval is tisztaban
vannak, hogy vajon gyogyithato-¢ egyaltalan a szenvedélybetegség, vagy nem. Az egyik irdnyzat
szerint csak tlinetmentesség érhetd el, gyogyulas nem. A masik szerint teljes gyogyulas is
lehetséges. E tapasztalt szakemberek tehat azon vivodnak, hogy 6k gyogyult szenvedélybetegek-e,
vagy olyan absztinensek, akik kiilonb6z6 helyzetekben ugy reagalnak, mint ahogy a
szenvedélybetegek szoktak. Szamomra nagyon szép torténet az, hogy egyszer két, ilyen
szempontbol érintett munkatarssal beszélgettem. Egyikiikk azt kérdezte, hogy megihat-e vacsora
utan néha egy-egy deci bort. A két kolléga véleménye {itkozott; az egyik azt mondta, hogy 6
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absztinens szenvedélybeteg, és nem tartja helyesnek, hogy bort igyon. A masik azt mondta, hogy 6
a betegségébdl meggyogyult, és ha vacsora utan szeretne inni egy poharral, megtehetné. Vartak,
hogy dontsem el a vitdt. Azt mondtam nekik, biztos vagyok abban, hogy mind a ketten képesek
megtalalni a szamukra legmegfelelébb valaszt. Es akar igen, akar nem lesz ez a valasz, szamukra
bizonyara megfeleld lesz. Hiszen ilyen kérdést nem lehet , kiviilr6l” megvalaszolni, csak ,,beliilrél.”
Mindkét kolléga meg is talalta a maga valaszat, és mindkettd azodta is teljes életet él.

Azért fontos ez a torténet, mert akarmit is gondolunk a szenvedélybetegségrol — hogy
gyogyithato-e vagy sem —, biztos, hogy egy ilyen életszakasz tapasztalata végigkiséri az érintett
embert. Nekem szivmelengetd érzés, hogy e munkatarsak folyamatosan dolgoznak ezzel a
tapasztalattal — magyarul, 6nmagukkal. Ez nagyon komoly emberi érték, mert sokan elhanyagoljak
az énmagukkal valo foglalkozast. A munkatarsak emberi mivolta szamomra nagyon szép és fontos.

Nincs két egyforma szenvedélybeteg, ahogy két egyforma ember sincs. Nem az a lényeg,
hogy én, mint kiviilallo, mint munkatars, hogyan értelmezem valakinek az allapotat, hanem hogy 6
miként értelmezi sajat magat, betegségét, jovojét... Ez is az elfogadashoz tartozik, hogy ugyanarra a
kérdésre lehet két, egymastol ugyan eltérd, de mégis egyarant helytallo valaszt is adni.

Eszter

1959-ben sziilettem Budapesten, egy keresztyén csaladban; és nagyon-nagyon szerencsétlen és rossz
gyerek voltam. Nem is tudom, miért. Ha belegondolok mélyen, hogy miért: nem tudom. Aranylag
rendes csaladom volt; a nagysziileimet nagyon szerettem. Talan mar az dvodaban is voltak lelki
problémaim, meg rosszasagaim is, amik kirittak az atlag-6vodas csinyekbdl, tehat nehezebbek voltak...
Es az iskolaban pedig végig nagyon kudarcos, rossz gyerekként értelmeztem onmagamat, és biztos
azért, mert ilyen is voltam. Egyrészt nem tanultam tal jol, masrészt nagyon hanyag voltam,
rendszeresen nem irtam meg a leckémet, hianyoztak a felszereléseim, és nem is nagyon voltak
barataim. Hazudds gyerek voltam, lopos, sajnos. S6t, aztan csavarogtam is — ahogy visszaemlékszem,
mar altalanos iskolaban is becsusztak kis csavargasok. Mar altalanosban két iskolaba jartam, az
egyikbdl kivett anyukam, mert érezte, hogy szornyt, elviselhetetlen koriilottem a levego, és atvitt egy
masikba. Persze ett6l nem oldodott meg semmi, mert ugyanazt a gyereket vitte oda, aki koriil aztan
ugyanazok a problémak Gjra megjelentek, tehat ugy latszik, hogy nem a tanarokkal vagy az iskolaval
volt baj, hanem velem. Az altalanos iskola utan elészor a debreceni reformatus gimnaziumba irattak —
kollégiumba, gondolva, hogy milyen jo lesz, ott majd biztos helyrepofoznak egy kicsit... De ez nem
igy lett, mert kirugtak a kollégiumbol, mert loptam. Ez sz6rnyii volt nekem — olyan szégyenként éltem
meg, hogy csoda, hogy bele nem haltam, most igy visszagondolva. Rettenetes volt. Es akkor anyukdm
atiratott Debrecenben a katolikus gimndziumba. Ugyhogy maradtam Debrecenben, és jartam a
Svetitsbe, ahol egyébként nem volt rossz — ott hatarozottan jobban éreztem magam; talan azért, mert

Victorné Erdds Eszter, a rackeresztiiri és zsibriki terapias otthonok alapitdja. Jelenleg a rackereszturi Otthont
vezeti.
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az apacak kozelebb voltak a gyerekekhez, intenzivebb volt a torédés. A refiben a civil tanarok orakat
tartottak, azutan hazamentek; de az apacaknak végiil is mi voltunk a gyerekeik. Még ha sokszor terhes
is volt ez a nagy figyelem, mégis jo volt, hogy odafigyeltek rank; szerintem ezért volt ott jobb a
1égkor. De ott is volt egy kis baj: lezsidoztak. Mert édesapam zsido szarmazasu, és ez valahogyan
szoba keriilt maganbeszélgetésben, és akkor kideriilt, hogy az osztalyban van egy nagyon komoly
zsidoellenes hangulat. Ez nagyon rosszul érintett — plane, mivel egyaltalan nem neveltek zsidonak. Az
apukamat se nevelték zsidonak, mert a nagymamam megtért. Szivbéli keresztyén volt; a nagypapam
nem volt vallasgyakorld, de a nagymamam kedvéért megkeresztelkedett. Szoval a zsidésag nem volt
téma nalunk, bar ez szerintem hiba volt, visszagondolva. En egyéltalan nem voltam erre felkésziilve,
hogy le fognak zsidozni... Es akkor etté] nagyon kikésziiltem — nyilvan gyenge idegrendszerem volt,
tehat eleve pszichésen labilis voltam. Azt gondoltam, hogy mar nem is akarok élni. S akkor volt egy
halalkeresd idészakom. Es kozben meg is szoktem a Svetitsbdl — ezért. Szerintem az anyukdm nem
egészen tudta, hogy ez most mirdl szol. Lehet, hogy a mai napig nem tudja ezt.

Mindenesetre a sziileim kénytelenek voltak elfogadni, hogy én oda nem mentem vissza, és
évkozben attettek egy gyenge budapesti gimnaziumba — mert mashova nem lehet év kdzben atvinni
egy gyereket bizonyitvany nélkiil. Ott bekeriiltem egy olyan tarsasagba, ahova egyrészt a romai parti
egyetemi docenseknek és magas beosztasi embereknek a hiilye gyerekei jartak, illetve a hajogyari
munkasgyerekek, akiknek a sziilei nagyon sokat dolgoztak, a gyerekek meg néttek, mint a dudva,
magukra hagyatva. Ugyhogy ez egy elég kemény tarsasag volt, nagyon csavargés, nagyon devians —
cigi, pia, tanarok elenni lazadas... Tehat egyrészt hatranyos helyzetii gyerekek, akiknek nagyon meg
kell kiizdeni, masrészt a nagyon jo anyagi koriilmények kozott é16 elhanyagolt gyerekek. Ide keriiltem
be. De ezt csak utdlag latom. Sokféle deviancia ram ragadt itt. Es itt, harmadikos gimnazista
koromban, karacsonykor, egy suliban rendezett diszko utan nem mentem haza. Fél évig csoveztem,
csavarogtam; méghozza télen, ami nagyon-nagyon nehéz volt, mert nagyon hideg volt, és nem voltam
ehhez hozzaszokva. Az osztalytarsném, aki tulajdonképpen tarsat keresett a sajat lelépéséhez, mondta,
hogy menjiink el otthonrol, utazzunk a nagymamajahoz, mert nem jo otthon, és majd dolgozni fogunk.
O a Nyugati palyaudvarnal mar felszedett egy fitt, tehat nem utaztunk sehova. Ez egy Nagytétényben,
peremkeriiletben laké munkas srac volt, kocsikiséré. Es mi ott csavarogtunk, probaltunk minden napot
tulélni, hogy ne fagyjunk meg, ne haljunk ¢hen... Ez iszonyu volt. De annyira féltem, hogy akkor mar
nem mertem hazamenni. Akkor este haza kellett volna menni; és mar masnaptol vilagos volt, hogy én
nem merek hazamenni tobbet. S akkor igy telt el fél év.

Kozben orszagos korozés volt, kerestek. Es egyszer anyukdm megtalalt. Besétiltam a
csapdaba. Volt nekem egy régi fiismerdsoém, aki szerelmes volt belém, de én belé nem; iddsebb volt
nalam; és tudtam, hogy jok az anyagi koriilményei. Es mivel nagyon meg voltunk szorulva,
gondoltam, hogy majd én szerzek pénzt — mivel 6 annyira fut utdnam, felhivtam telefonon és
mondtam, hogy adjon egy kis pénzt. O gy latszik, mégiscsak felnétt volt, én meg gyerek, mert rogton
telefonalt anyukaméknak, hogy jelentkeztem. O nem jott el arra a randevira, amit megbeszéltiink,
viszont a sziileim és a nagypapam ott vartak, és méghozza 0gy, hogy engem fiilon csiptek és
hazavittek. De akkor mar annyira benne voltam ebben a szdkés-félelemben, hogy hiaba fogadtak
szeretettel, én este kimasztam az ablakon és elmentem. Vagy azt mondtam, hogy megyek valahova és
elszoktem... Mar nem emlékszem. Az a lényeg, hogy még egy éjszakat se maradtam, hanem uUjra
leléptem. Es ez az utolso szal is elszakadt, hogy én barkitdl is segitséget kérhetek.

Majusban keriiltem legkdzelebb haza, anyak napjan. Ez is érdekes volt. Egy olyan srac vitt
haza, akir6l azota tobbszor elbizonytalanodtam, hogy létezik-e... Pedig én nem vagyok angyal-hivo...
A Batthyanyi-téren leszolitott engem egy fit. En nem nagyon ismerkedtem az utcan, még abban az
¢letformaban sem, mert nagyon szorongtam. Egy nagyon hossza haji srac volt, hippi-kiilseji, akit én
azel6tt soha nem lattam — pedig akkor kisebb volt a vilag, és én gy gondoltam, hogy ezeket az
embereket Pesten én legalabb latasbél mind ismerem, de ezt a sracot nem. Es beszélgettiink, kérdezte,
hogy mit csinalok, mondtam, hogy eljottem otthonrdl, varom az estét, stb. S akkor mondta, hogy ma
anyak napja van. En teljesen szétcsusztam. Mondta, hogy hivjam fel anyamat, s valahogy rabeszélt.
Telefonaltam, anyukam vette fel a telefont, én csak hallgattam a kagyloba, s ¢ azt mondta, hogy
,.Eszter, te vagy, ugye, gyere haza”. Hazamentem. Es ez a fid — nem tudom a nevét, talin be sem
mutatkozott — teljesen hazakisért, de annyira, hogy folkisért a negyedik emeletre, és mondta, hogy kint
megvarja, amig bemegyek.
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Néha elbizonytalanodom — nem tudom, létezett-e az a fiu, vagy tényleg egy angyal volt. De
mivel nem hiszek az ilyen direkt modon vald isteni beavatkozasokban altalaban, ezért ezt elnyomom
magamban, és azt gondolom, hogy biztosan é16 fiti volt. De utana tobbszor atsuhant az agyamon, hogy
én hogyhogy nem latom 6t soha — sokat jartam a Batthyanyi téren meg a Moszkva téren, és néha
atment rajtam, hogy ha létezne, akkor biztos latnam. Magammal igy beszélgettem.

Mire hazakeriiltem, teljesen kivoltam... Mint a sracok, amikor jonnek az otthonba. Le voltam
pusztulva. Ot honapig az utcan éltem — nem volt fiirddkad, hideg volt... Decembertél tartott majusig,
amikor nagyon nehéz igy 1étezni. Tehat addigra teljesen kiment bel6lem minden €leterd.

Soha nem anyagoztam. S6t, nem is ittam. Mindig azt képviseltem késobb is, hogy én tudok
egy kocsmaban az asztalon tancolni anélkiil is, hogy én igyak, tudok az utcan hangosan énekelni akkor
is, ha jozan vagyok. Valahogy engem ez nem is vonzott, nem érdekelt. Kiilonben én biztos vagyok
benne — a magam példajabol is, mert nem voltam moralisan olyan emelkedett, hogy erkolcsi okokbol
ne anyagozzak —, hogy van ebben egy bioldgiai hajlamosité tényezé is. A mi csaladunkban
visszamenodleg egyik agon sincs szenvedélybeteg.

A csaladdom nagyon nehezen dolgozta fel a szokést. Anyukam nagyon kikésziilt.

Ezutan estin érettségiztem, és kozben dolgoztam egy neveldotthonban gyerekfeliigyeldként,
ami nekem nagyon sokat adott. En ott biztos nagyon rossz gyerekfeliigyel$ voltam, mert magam is
gyerek voltam; de ott rajottem arra, hogy milyen rossz vagyok. Tulajdonképpen erre volt jo nekem ez.
Addig mindig azt gondoltam, hogy én nagyszerii ember vagyok, a felnottek rosszak, hiilyék, bunkdk —
s ott azt lattam, hogy minden felnétt kedvesebb és jobb, szeretetteljesebb a gyerekekhez, mint én.
Most mar tudom, hogy miért tudtak kedvesek lenni — nekik volt tekintélyiik. En pedig tizenhét évesen
ott alltam harminc rettenetesen rossz allami gondozott gyerekkel szemben, akik a szemembe nevettek.
Persze akkor nem értettem ennek a pszicholdgiai magyarazatat, csak azt lattam, hogy az idds cstnya
felnbttek milyen szeretettel tudnak a gyerekekkel banni; és itt vagyok én, aki milyen csodalatosan
jonak gondolom magamat, és livoltok, rekedtre kiabalom magamat, s a gyerekek csak nevetnek ram és
fityiszt mutatnak. Ettél én nagyon 6sszedOltem. Ez a munka egyébként véletleniil jott, a renddérségre
kellett bejarnom jelentkezni, amikor meglettem a csévezésem utan, és az a rendérnd, aki foglalkozott
velem, aki egy nagyon kedves, jo ember volt, és beszélgetett is velem egy kicsit, tehat nem csak
pecsételt és kihallgatott, 6 szerezte ezt a munkahelyet.

Tizennyolc éves koromban megtértem, és akkor még egy kicsit dolgoztam a nevelGotthonban,
azutan eljottem, hogy felvételizzek. E16szor ugy volt, hogy tanarképzére megyek, magyar-ének szakra;
felvételiztem is, de akkor mar éreztem, hogy nem akarok tanar lenni — erre jO volt a
gyerekfeliigyeléség. Kozben nagyon erés volt bennem a megtérés-élmény. En akkor probaltam
minden szabadidémet azzal a gyiilekezettel tolteni, ahova jartam — prébaltam ezt nagyon komolyan
venni. Igyekeztem nagyon beilleszkedni. Akkor az volt bennem, hogy én szeretem az Ur Jézust,
engem semmi mas nem érdekel — én lelkész akarok lenni. Azutan ezt nagy nehezen otthon is ki
mertem mondani, és igy mentem teoldgiara.

A megtérés... — nehéz rola beszélni, mert tulajdonképpen nem tortént semmi. Semmilyen
csodalatos élményrdl beszamolni nem tudok. Elmentem egy ifjisagi csendes hétre, és ott teljesen
vilagossa valt szamomra, hogy igy szeretnék élni. Leesett a tantusz, hogy ez az én utam. Ezt mindig is
tudtam egyébként. En gyerekkorom 6ta misszionarius akartam lenni. Ez nagyon fontos. Nalunk otthon
nagyon sok keresztyén konyv volt, és az én drogom az olvasas volt. Rengeteget olvastam mar
gyerekkoromban. Regényt, ponyvat — de keresztyén konyveket is, és volt, amit tobbszor egymas utan.
Egész vékony gépelt fiizetekben voltak torténetek misszionariusokrol... Nagyon érdekesek voltak.
Néhanyat tizszer, tizenotszor elolvastam. Bennem akkor nagyon erds volt, hogy én misszionarius
szeretnék lenni — Indidban, Afrikaban vagy akarhol. Mas kérdés, hogy tudtam, hogy erre nem vagyok
méltd. A megtérésemben az a lényeg, hogy akkor arra jottem ra, hogy ezt mindig is igy akartam. Es
még az nagyon fontos, hogy amikor a csendes hétrél mentiink hazafelé a vonaton, a tobbiek énekeltek,
s én kinéztem az ablakon és arra gondoltam, hogy akkor most megint minden ugy fog folytatodni,
mint eddig. Es végiil is semmi nem folytatodott Gigy. A mai eszemmel azt is tudom, hogy miért:
elkezdtem gyiilekezetbe jarni, és ettdl kezdve az életem arrdl szolt, hogy minden alkalmon, amit
meghirdettek, ott voltam. En akkor nagyon nagy csodanak éltem meg, hogy hazamentem, és mégsem
gy folytatodott az életem, mint addig. Es nem vettem észre, hogy azért nem, mert egészen mas
dolgokat csinalok, mas helyekre jarok, mason gondolkodom. Ett6] nyilvan masok lettek az érzéseim,
az éntudatom... S akkor volt bennem egy nagy hala és egy nagy racsodalkozas, hogy ez most hogyan
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lehet. Ezt nagyon nehéz a sracoknak atadni, hogy akkor lesz minden mas, ha 6k mindent masképpen
csinalnak... Es mikozben én a pasaréti gyiilekezetben ndttem fel és konfirmaltam, ami egy nagyon
hires gylilekezet — oda jarnak a varos masik végébdl —, én onnan jartam a varos tulsdé végébe,
Rakosszentmihalyra, Panczél Tivadarékhoz. Es ott nagyon jo volt nekem.

Itt mar becstszik a drog-téma is, ugyanis mi a Moszkva térnél laktunk, és minden nap a
Moszkva téren mentem at, és ez *77-ben még kalef volt, tehat a drogosoknak a 6 talalkozohelye. Most
ez mar nem igy van, most a Moszkva téren a vendégmunkasok elosztohelye van. A megtérésem utan
én a Moszkva téren talalkoztam a régi haverjaimmal, akik koziil sokan drogosok voltak. Megalltunk
beszélgetni — ,hello, hogy vagy, mit csinalsz, hova mész”, satébbi. Mondtam, hogy megyek
templomba — ,,nincs kedvetek jonni?”. Tulajdonképpen igy kezd6dott 1977-ben a drogos misszid. A
masik, akihez még jartam, Németh Géza, aki egy kiragott lelkész volt és alternativ gyiilekezeteket
csinalt... Németh Gézatol azt tanultam, hogy az 6 bibliadrain egyiitt lehetett a tolokocsis, Parkinson-
kéros srac, akit alig lehetett érteni, a Kossuth-dijas koltével és a hegediimiivésszel meg a
teologusokkal. Es oda vihettiink drogosokat is, csoveseket is. A bibliadrasoknak a fele mindig elment
a Mexikoi utra, hogy odatolja a kerekesszékeseket. Ez nekem nagyon sokat mondott. A lelkészem
pedig, Panczél Tivadar tényleg befogadta azokat a drogosokat és csOveseket, akik velem jottek, és
bétoritott engem arra, hogy folytassam ezt. Es csapodott hozzam néhany mas ember, féleg Orian Géza,
akivel egyiitt voltam fiatal, és aki aztdn rakattant erre a dologra. De a f6 ,kontaktszemély” én
maradtam, és ez igy volt végig a teologia alatt is. Otthon, a mi csaladunkban, a lakasunkon is
tartottunk gyakran drogos bibliadrakat — negyven-6tven ember le tudott iilni egy szobaban, a foldon, a
szOnyegen...

A teologian nagyon szép évek voltak, az életem legboldogabb évei, az biztos. Ott lettem én
minden tekintetben felndtt is, meg boldog is, lettek barataim, akikkel jo volt egylitt szolgalni... Végiil
is azt csinaltuk, hogy jartunk vidékre ifjusagi csendes napokat, talalkozokat tartani — ezek akkor
illegalis dolgok voltak, lehet, hogy azért is voltak annyira érdekesek. Igy az adrenalinszintiink is jobb
volt... Ma mar ezeknek nincs akkora jelentdségiik — nem tudom, hogy a mai fiatalok hogy €lik ezt
meg, de nekiink akkor azok nagyon nagy dolgok voltak. Nem kértiink utikoltséget vagy pénzt, mint
esetleg ma szokas — hanem az nekiink természetes volt, hogy mi fizetjiik az tikoltséget, mi vissziik a
kajat, mi adjuk Ossze a pénzt, hogy Erdélybe kimenjiink és vigyiink oda cukrot, lisztet. Nekiink
minden egy lehetdség volt, és attdl voltunk boldogok. Es jartunk minden honapban a Nyirségbe
csendes napot tartani — jéttek ra a kornyékbeli falukbél, meg mindenhonann fiatalok. Ugy csinaltuk,
hogy pénteken lementiink, szombaton mentiink a ciganytelepre, egyiitt voltunk a ciganygyerekekkel,
akik aztan vasarnap eljottek a csendes napi istentiszteletre. Sokaig leveleztem ezekkel a gyerekekkel.
Jartunk ez egész orszagban — és Pesten pedig ott voltak a drogosok.

Amikor 6todéves voltam, akkor lett Adorjan Jozsef — 6 tanitotta a szociologiat — a Kallodo
Ifjisdgot Mentd Misszionak az elsd elndke. Ez ugy jott 1étre, hogy az allam megkérte az Okumenikus
Tanacsot, hogy foglalkozzanak a deviansokkal, mert tele vannak velilk a bortonok, és kicsusztak a
keziikb6l — azt se banjak, ha megtérnek. Akkor egy idGs piispok bacsi Bartha Tibor volt az
Okumenikus Tandcs elndke, 6 persze nem ment az aluljarokba a devidnsokhoz, hanem kijeldlt egy
esperest — ez volt Adorjan Jozsef, aki szocioldgiaval is foglalkozott. Adorjan Jozsef is hatvan felé jart
— koriilnézett a Teologian, és megkérdezett engem. Nem tudom, hogy miért, talan azért, mert én
tényleg minden szabadidémet ilyen dolgokkal toltGttem. Ha pénzt akartam keresni, akkor bementem a
Teologia nyomdajaba, és kurzusokat gépeltem, azért kaptam egy kis pénzt, és azt elkoltdttem a
missziora. Mindenesetre Adorjan meghivott magahoz segédlelkésznek, gy, hogy a segédlelkészi
munkan kiviil a Kallodé Misszidban is valamit csinaljak. Mondtam, hogy jo.

Amikor a Teologidra mentem, azért voltam bajban, mert a gdélyabemutatkozén minden
els6éves elmondta, hogy miért ide jelentkezett. Hallgattam az elttem szolokat: ez ezért ment, az azért
ment, amaz igét kapott stb. — és nekem nem volt torténetem, mert én tudtam, hogy azért mentem
Teologiara, mert nagyon akartam ide jonni, de nem tudtam roéla, hogy Isten engem elhivott volna vagy
kivalasztott... S amikor 6todévesek voltunk, azért lettem zavarban, mert ilyenkor az egyhazkeriileti
fojegyz6 Osszegyljtotte az Otddéveseket, és megkérdezte, hogy ki mit szeretne. Ez nem azt jelenti,
hogy az is lett, ezt a f6jegyz6 nem tudta megigérni, de mégis tajékozodott, hogy kit hova helyezzen.
Es lattam, hogy mindenki tudja, hogy mit akar, és magabiztos; és szépen bizonysagot is tettek sokan,
hogy Isten benniik elvégezte, hogy gyiilekezetben vagy mashol szolgaljanak... En meg azt gondoltam,
hogy én mindenhova mennék, nekem mindegy. Mert ha vidékre keriilok, akkor legalabb 6nallo leszek,
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végre elkoltozhetek otthonrdl és azt csinalhatok, amit akarok — de ezt igy nem lehet elmondani a
fojegyzonek, ez nem elég szent. De Pesten is nagyon szivesen maradtam volna, mert én nagyon pesti
lany voltam, és szerettem a pesti porgést, ¢€s azt, hogy ifjusagi dolgokkal lehet foglalkozni a pesti
gylilekezetekben. Azt meg ciki lett volna mondani, hogy nekem mindegy, én nem kaptam elhivast
sehova, de én mindent nagyon szivesen csinalok, csak szoljatok. Tehat nagyon megkdnnyebbiiltem,
amikor Adorjan megszolitott és megkérdezte, hogy mennék-e. Es mondtam, hogy j6. Odamentem, és
eltelt egy honap, s akkor megkérdeztem, hogy ,,és Esperes tir, a Kallodé Misszioban mit csinaljak?” S
akkor 6 azt mondta, hogy ,,amit akar, angyalom” — tigyhogy ez volt a munkakori leirasom.

A drogosok akkor nem is voltak az eszemben, pedig kozben folyamatosan éltek ezek a
kapcsolatok. Hanem arra gondoltam, hogy a Kallodé Misszidban gimnaziumbdl kirugott gyerekekkel
foglalkoznék; egyrészt ebben van sajat élményem, masrészt pedig azt lattam, hogy ahol nem olyan
erds a csalad, ott a gyerekek kisodrodnak és elmeriilnek. Ez volt az elképzelésem, és ezért ilyen
embereket hivtam az elsé Kallodo-bibliadrara. Egy olyan fiat, akit kiragtak a Refibdl, a debreceni
Reformatus Gimnaziumbol, és & jott a baratndjével, aki otthagyta a teologiat elsé évben. Ok drogosok
is voltak, ugy mellékesen. Csak ketten voltak az elsé bibliadran, és biztosan érezték a feleldsségiik
sulyat — ha tobbet nem jonnek, akkor a Kallodo-bibliadra miifajilag megsziinik —, ezért legkdzelebb is
eljottek, és leszolitottak egy fiat a buszon. Aki elég kallodonak nézett ki. Es még valakiket elhoztak.
Tehat 6k akartak nekem segiteni — és az a lényeg, hogy eltelt néhany hét, és negyven-Gtvenen
osszegytiltiink. Es tulajdonképpen a Karacsonyhoz tudnam kétni, hogy ez egy drogmisszié lett.
Annyira élénken ¢él bennem, hogy {iltiink a karacsonyfa koriil — az esperest kértem az ahitatra, talan
ezért tudtam lazitani és korilnézni — és lattam, hogy ez a negyvendt ember kemény drogos.
Besztondulgattak az ahitat alatt, tehat lattam, hogy tivegesek a tekintetek, fogalmuk nincs, hogy mirél
van sz06... Koriilnéztem, és tulajdonképpen akkor jottem ra, hogy ez egy drogosokkal foglalkozo
misszio. Mert itt drogos emberek iilnek. Ez ’84-ben volt, akkor Hidrocodint hasznaltak, Gracidint,
Noxyront. Féleg a Hidrocodin ment vénasan — ez egy kohogéscsillapitdo morfintartalmt gyogyszer, és
azt hiszem, 12 forint volt két iiveg, és ez volt a napi adag. Vagy pedig Coderitet, Codeint, tehat
mindenféle kohogéscsillapitokat hasznaltak. Ott lattam életemben eldszor, hogy valaki megfog egy
marék gyogyszert, és viz nélkiil lenyeli. A maktea akkor is ment, ez volt a lengyel kompot, Gigy hivtak.

Ekkor tulajdonképpen elkezd6dott egy nagyon szEép és nagyon nehéz szakasza az életemnek;
egyrészt nagyon szEép volt, mert az egész életemet ott toltdttem a Misszidban. A fonokom is latta ezt,
tehat idével mar délelétt se volt mas feladatom. Ez is Adorjannak kdszonhetd, hogy 6 mindent
engedett, és amikor az egyhazban bantottak, 6 megvédett. Amikor volt az Europa Kiad6 koncertje a
Fasori templomban, utana az Allami Egyhaziigyi Hivatal behivatott. Ez egy nagyon kemény hely volt,
amitS] mindenki rettegett. Ok épitették be a spicliket, satobbi... S amikor megkaptam a levelet, tudtam,
hogy nagyon nagy bajban vagyok, mert ilyenkor arrdl szol a torténet, hogy megzsarolnak, hogy
bortonbe csuknak, vagy nem tudom, mit csinalnak; de viszont ha beépiilsz a rendszerbe és jelentgetsz,
akkor nem. Az a lényeg, hogy Adorjan azt mondta, hogy ne foglalkozzak vele, majd 6 ezt elintézi. En
ezt nagyon nagy halaval éltem meg. A mi generacionk ettdl rettegett, hogy az AEH-ba be kell menni,
hogy egyediil leszek ott, senki nem tudja, hogy mit mondok, nincs tant, azt terjesztenek rolam utana,
amit akarnak...

Ejjel-nappal a drogosokkal torédtem, beszélgettem, munkahelyet szereztem nekik, azutan
rajottem, hogy ez lehetetlen, szoval tanulasi élményeim voltak... Csaladokat gondoztam, azutan arra is
rajottem, hogy ez is szinte a lehetetlenséggel hataros. A sziileim minderre nagyon nyitottak voltak,
tehat én barkit felvihettem, megetethettem; fiirddhettek, aludhattak nalunk a drogosok, hajléktalanok.
Mindez nagyon szép volt — de attol nagyon nehéz volt, hogy ugy éreztem, nem tudok segiteni nekik,
ugyanigy anyagoznak tovabb. Este kézen fogva mondtuk a Miatyankot, gitaroztunk, énekeltiink,
megbeszéltiik, hogy Jézus szeret benniinket, 6k azt mondtak, hogy ez szuper, hangosan imadkoztak,
majd méasnap ujra 16ttek. Tobben meghaltak... Ereztem, hogy kevés az, hogy ezt mondom: ,Jézus
szeret titeket”.

Topolanszky Akos akkor volt Svajcban Gsztondijas a feleségével, és meghivtak — mondta
Akos, hogy szervez nekem egy tanulmanyi utat svajci drogrehabilitaciés otthonokba. A kétagyas
kollégiumi szobajukban laktunk harman, a kétszemélyes reggelijiiket ettiik harman — tehat nem
hivatalos Ut volt. Kivettem a szabadsagomat, és a sajat kis pénzembdl kimentem stoppal, visszafelé
meg Akos és felesége vett nekem az 6sztondijukbél vonatjegyet. Es megnéztem, hogy mi a helyzet.
Rengeteg érdekes dolgot lattam Svajcban, Akos forditott nekem végig, mivelhogy rossz gyerek
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voltam, és nem tudok nyelveket. Es tulajdonképpen Akos igy keriilt a Misszioba. Mivel nem tudok
németiil, 6 a maga szervezte helyekre el is jott velem forditani, és akkor 6t is megérintette ez a dolog,
¢és 6 is bevonddott. Akkor meg is allapodtunk — nagyon lelkesek voltunk —, hogy hazamegyek, és
csinalunk egy terapias otthont, amilyet Svajcban lattam. Es Akos szerzett is erre pénzt, dsszehozott
engem a HEKS-sel, ami egy svajci segélyszervezet”. Ok megigérték, hogy ha talalok egy falusi
paraszthazat, akkor megveszik a Misszidonak, és megkezdhetjiik azt a fajta rehabot, amit ott lattam
Svajcban. Ebbdl lett azutin a rackereszturi otthon. Ugy lettek munkatarsaim, hogy megbeszéltiik
Akosékkal, hogy ha hazajonnek Svajcbol, akkor jonnek a Misszidba dolgozni. Kozben Amerikaban
lelkigondozast tanult 6sztondijjal egy baratnénk, Csakany Tiinde®, és mivel & is segitett nekem
eleinte, mondta, hogy 6 is jon a férjével dolgozni, plusz udvarolt nekem Isti, és megbeszéltiik, hogy 6
is f6ljon Baranyabol, és ez egy aranycsapat lesz. Azutan kés6bb, amikor mar meglett az otthon, a
plispok azt mondta, hogy nem jarul hozza, hogy a férjem Baranyabol eljojjon, mert ott lelkészhiany
van. S amikor Akosék végiil hazajottek a missziohoz dolgozni, akkor mi Istivel elmentiink. Vagyis én
mentem Isti utan Hidasra. Es akkor Akos vette 4t a budapesti missziot, és Tiinde lett a rackeresztlri
otthon vezetje. Késébb Akos is atjott Kereszturra.

Elmentem Hidasra, és ott nagyon érdekesen alakult a torténet. Ot napos ottlétem utin
becsongetett hozzank egy drogos par, este tizkor, hogy Ok itt vannak, jottek, és meg akarnak
gyogyulni. Nagyon érdekes volt a helyzet, mert egyrészt nekiink sem volt jo agyunk — két
gyerekagyon aludtunk, ami az el6z6 lelkész gyerekeitél maradt ott —, és Ok mondtak, hogy
maradnanak egy darabig. Meg hat nekem se volt munkahelyem; egy fizetésbdl éltiink, ami nagyon
kevés volt. Mondtam a férjemnek, amikor este lefekiidtiink, hogy ne aggodjon, mert ezek az emberek
masnap ugyis a gyogyszertarba mennek, hamis recepteket valtani, vagy a kocsmaba. Mondtam nekik,
Juditnak meg Gabornak, hogy én itt egy rendes papné vagyok, itt nem tudok drogosokkal huzakodni,
ugyhogy itt jol kell viselkedni — akkor maradhatnak, ha absztinensek. Itt gylilekezeti nénik vannak
meg hittanos gyerekek... Es akkor 6k mondtak, hogy persze-persze. Maradtak egy évig; ez a lényeg.
Egy fizetésbél éltiink négyen. Es az 6 jelenlétiik nagyon megérintette a gyiilekezetet. Ez nagyon
fontossa valt ott, foleg a presbitereknek, akik kozelebb alltak hozzank. Egyébként ez egy bukovinai
székely gylilekezet Hidason, andrasfalvaiak. Ott volt a gyiilekezetben az is, hogy a tiszteletes
asszonynak nincs munkahelye — hozzunk ide drogosokat, akkor biztosan jol fog szorakozni, és minden
jo lesz. Volt benniik egy szorongas, hogy mi otthagyjuk éket, ami nem is volt teljesen alaptalan.
Amikor lementiink Hidasra, azutan egy hoénappal a volt fonokom — Merétey Sandor missziodi
osztalyvezeto - visszahivott engem Pestre, és Istinek pedig ajanlott egy budapesti parokiat — de akkor
mi mar azt mondtuk, hogy elkezdtiink valamit, és maradunk. Maradtunk. Isti megigért 6t évet a
gylilekezetnek, amikor 6k artikulaltak, hogy félnek attol, hogy elmegyiink, plane hogy én is ott
vagyok, nincs munkahelyem... Es erre Isti mondta, hogy &t évig mindenképpen ott maradunk. Es
maradtunk tizennégy évig. Gaborék megérkeztek, és ra egy évvel kezdtik meg az eldkésziileteket:
Zsibrik 1990. marcius 1-én indult. Mikor a presbiterek és a gondnok mondtak, hogy csinaljunk egy
otthont, én azt mondtam, hogy ne — ne hiilyéskedjenek mar, hat amerre jarok, ott drogterapias otthon
terem? Az egyhaz az els6t se akarta, és most még egyet?! De nagyon mondtak; és akkor irtunk egy
palyazatot, és megcsinaltuk alapitvanyi formaban, tehat a zsibriki otthon nem egyhazi fenntartasu, de
az alapitvanyban az egyhaz is benne van; masrészt az ott dolgozoé lelkészek egyhazi alkalmazottak. Ez
egy nagyon jo kozéput, mert ebben kifejezddik, hogy az egyhazé a munka, de anyagilag az adja hozza
a forrast, aki eléallitja a drogosokat, tehat az allam.

Szép volt, jo volt, ott voltunk fiatalok, de azutan ugy éreztiik, hogy mindent elmondtunk, amit
tudtunk, minden dalunkat elénekeltiik, minden gondolatunkat megosztottuk. Es amikor Akos kért *98-
ban, hogy menjiink vissza Rackeresztirra, akkor két hetet gondolkoztunk, és mondta Isti, hogy
jojjtink.

2 A segélyszervezet a késébbi épitkezésekben is timogatast nyujtott, és sokaig a miikodési koltségekhez is
hozzéjarult.

I Reformatus lelkész, teologus koratél dnkéntes segitd volt a KIMM-ben, késébb egy ideig a rackereszturi
Otthon vezetdje. Férje Douwe Boelens holland lelkész, 6 is mar teologusként onkéntes volt Tiindével egyiitt,
tobb évig Rackereszturon dolgozott, majd a vakmisszid vezetdje lett. Jelenleg hatodik éve Curagao szigetén
misszionariusok.
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A személyes életiinkrél annyit, hogy ugye 6t napot voltunk egyiitt Hidason ¢és jottek Gaborék
egy évre, és 6k még el se mentek, amikor megérkezett Bea, aki egy volt allami gondozott lany volt, aki
nalunk lakott azutan két évig, és 6 el se ment, amikor megérkezett Tina, aki azutan végleg maradt —
tizennégy éve Ugy tekintiink ra, mint aki a nevelt linyunk. Allami gondozott volt, ciginylany,
javitéintézetbdl keriilt az utcara, csovezett, egy kollégandmhoz csapodott, és igy jutott el hozzank, két
hét probaidére. Tavaly végzett szocialis munkas szakon, és most egy ciganyokkal foglalkozo
szervezetben dolgozik. Allandéan laktak nalunk, féleg amig Hidason voltunk. Drogos lanyok jottek
rendszeresen, mivel csak fiukat vettiink fol a rehabba, ezért a lanyok altalaban nalunk voltak a
csaladunkban. Alkoholista nok jottek egy-két honapra... Mert ha egy né segitséget kért, rossz érzés lett
volna azt mondani, hogy ,,figyelj, itt csak fiuk vannak”. Fiuk is voltak nalunk — tobb alkalommal volt,
hogy egy fiut kirugtam Zsibrikrdl, mert egy szabalyt megszegett, és tudtam, hogy nincs hova mennie,
¢s mondtam, hogy lakjon nalunk. Vagy visszaesett valaki, és nem akart a rehabba visszamenni, de jott
hozzank... Ezeket ma mar masképpen csinalnam. Ez nem jo, még akkor sem, ha voltak eredmények,
de nagy az ar. Az életiink tehat ugy alakult, hogy nem voltunk egyediil; ezt utélag egy kicsit banom. A
csaladomat sajnalom, hogy nem adatott meg nalunk az intimitas, mert mindig valakik ott voltak,
akikkel foglalkozni kellett. Ezért bant a lelkiismeret. Ha még egyszer kezdhetném, lehet, hogy nem
mennék bele ész nélkiil mindenbe, lelkesen... Na, nem tudom. Tehat utolag sok minden ram nehezedik
— hogy nalunk soha nem volt maganszféra, és nem biztos, hogy ez jo volt igy. De hat mar nem lehet
visszacsinalni, mar eltelt az élet, a fiatalsagunk. Errdl Isti tudna besz€lni, mert ugye 6 szelid 1¢élekkel
hordozta az én szélvihar akcidimat. Na, ennyi volt az életiink.

Maté fiam elsds gimnazista Papan, Panni nyolcadikos, Rebeka nyolc éves, Tina pedig
szocialis munkas — ez a csaladunk.

A Portage-programot mi nem kerestiink. Az els6 években mi a terapias kozdsségek modszerébol
hasznaltunk részelemeket, a csoportozast vagy a napirendi struktirakat, de az egésznek a militans
szemléletét nem vettik at. Megmaradtunk a keresztyén gyokereknél, segité alapokon. De mint
drogszakember, rendszeresen jartam képzésekre. 2000-ben a kanadai drogszakma egy képzés
keretében atadta a Portage-moddszert, és mi akkor Gten elmentiink oda. Arra gondoltam, hogy
mindenkinek nagyon hasznos, ha eszkozoket kap a kezébe, még akkor is, ha tavolsagtartdan kezeli
6ket, vagy akar ellenkezd elbjellel. Es a képzésen én lementem hidba — mar az els6 eléadasnal
raéreztem arra, hogy ezek arrdl beszélnek, amit én szeretek. Arrdl beszélnek, amit én is gondolok
drogosokrol és a kezelésrél. Végig aha-élményem volt, és arra gondoltam, hogy Istenem, ha én ezt
husz évvel ezel6tt ismertem volna...! Arrol beszéltek, amire én vagytam mindig, csak nem talaltam az
eszkozt. Ok otvozték a terapias kozosség hatékonysagat és a humanisztikus pszichologia tamogatd
hozzaallasat. Ett6l a rendszer sokkal hatékonyabb lett — de hat minden ember tudja, hogy ahol
kifejezik a szeretetet, az egylttérzést, az elfogadast, ott nem kell védekezni, nem kell ellenallni. Ez a
Portage-modell. Tehat én nem kerestem 0j modszereket, de amikor megtalaltam, akkor bator voltam
atvenni. Es a kanadaiak azt mondtak, hogy ha ez tényleg érdekel minket, akkor menjiink ki és nézziik
meg beliilrél, csinaljunk egy tapasztalati tanulast. Es az nagyon izgalmas volt. igy voltunk el8szér kint
egy kollégammal Gt hétig; és azutan volt még egy kor, amire harman mentek, koztiik a zsibriki otthon
vezetdje, Szabé Judit™. En nagyon boldog voltam attdl, hogy Juditéknak is tetszett a modszer és 6k is
bevezették; lelkileg rossz lett volna, ha eltavolodunk a masik otthontol.

Mostanaban j kihivasok kodositik el az agyamat. Ugy érzem, hogy Réackeresztiiron nincs
kiilonosebben sziikség ram, mert a kollégaim felnéttek, jo fejek. Most egyre tobbet tartok eléadasokat,
képzéseket, tanitok, és mivel sokszor elcsiiggedek, ha a segitdé szakmara ranézek, ezeket nagyon
fontosnak tartom. Nincs ebben Onfényezés, hanem nagy lehetdség a szakembereknek a képzése.
Ramnehezedik ez. Lehet, hogy ez a korral is jar, hogy az emberben, ahogy idésddik, megjelenik az
igény, hogy amit tapasztalt, kapott, valahol 4t kell adni. En nem keresem ezeket a lehetéségeket, de
ami adodik, azt elfogadom.

Es van egy titkos vagyam: hogy egyszer létrehozhatok Magyarorszagon egy olyan terapias
otthont, ami birdsagi itélettel rendelkez6 szabadsagvesztésesek szamara van, mert lattam a bortonoket,
amik katasztrofalisak, és érzek magamban erdt, hogy egy ilyen nehéz terepen megbirkozzam a
folyamatokkal. Bar Isti azon mulat, hogy ha valaki harminc évvel ezel6tt azt mondta volna, hogy én

22 A KIMMTA Zsibriki Drogterapias Otthon vezetdje.

56



egyszer bortonigazgatd szeretnék lenni, akkor az valosziniileg az én dizdjnommal nem fért volna
Ossze, amikor csapzottan csatangoltam a budapesti éjszakaban. De nagyon sajnalom azokat a
kolykoket, akik a bortondkben vannak, és tudom, hogy nem tudjak megoldani az életiiket.

Misi

Sokat mesélek a fiuknak magamroél, nyitott vagyok, de nem a multam a 1ényeg az életemben. Az egy
érdekes szelet, és sokan szeretik felnagyitani. Nem vagyok biiszke ra, de elmondom szivesen.

Egy onvédelmi szervezet alakult a varosunkban, Szarvason, és annak voltam a tagja; azt
gondoltuk, hogy igazsagot fogunk tenni. Amikor leszereltem a kilencvenes évek elején, nagyon sok
fiatal 6nszervez3d6 csoportba jart — skinhead-nek nevezték Sket. En sose éreztem magam skinhead-
nek. Voltak kozottiink azok is. Amikor tdmadas ért benniinket a helyi cigany kisebbség részérdl, mi
azonnal keményen megtoroltuk. Baratndinket inzultaltdk, és egyéb atrocitasok torténtek, és ennek
ellensulyozasara hoztuk 1étre a tarsasagot. Voltak kozottiink eléggé szElséséges nézetekkel rendelkez6
emberek. En egy magasztos eszmében hittem, egy ,,fehér Magyarorszagban”. Csak egyszer vettem
részt attakban. A bandanak hire ment — amikor késébb elkezdtem gyiilekezetbe jarni, talalkoztam
olyan cigany gyiilekezeti tagokkal, akiket kergettem. Kérdezték is, hogy mit keresek ott. De akkor én
mar teljesen mas aton jartam. A fordulat az életemben a megtérés volt, az Istenhez vald kozeledés. Ez
egy lanyhoz koéthetd; Szarvason szerelmes lettem egy lanyba, akirél kideriilt, hogy templomba,
gyiilekezetbe jar. O félig cigany volt; de 6 is a mi csoportosulasunkhoz tartozott — az apja elhagyta
ket, és ez tulajdonképpen egy lazadas volt az apja ellen. Erdekes sorsok hoztik Gssze azokat az
embereket, akik ott osszegyliltek. A templomba jarassal el0szor ennek a lanynak akartam imponalni,
neki akartam tetszeni; de 6 latta, hogy megingok, nem érdekel igazan a dolog, és azt mondta, hogy
inkabb zarjuk le a kapcsolatot. Akkor nagyon megtortem, és életemben elészoér imadkoztam — gy
gondoltam, ha van Isten, megtartja a kapcsolatot. Es egy idére vissza is kaptam 6t; a lelkészével is
elkezdtem beszélni a hitrdl, és lattam a gyiilekezetben az embereket, akik Jézust meg tudjak szolitani

Czerjak Mihaly 2002-t6l dolgozik Rackereszturon.
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megvaltojukként, megmentdjikként. Rengetegféle csaladbol, szegénybdl, gazdagbdl voltak ott
emberek — legtobben fiatalok. Megfogott engem ez az egész. Egy augusztus-végi napon lett a
sajaitomma a torténet, amikor megértettem, hogy csak akkor tartozhatom hozzajuk és Jézushoz, ha
iranyt valtok, és mar nem én alakitom az életemet, hanem atadom Jézusnak. Persze hozzatartozik
chhez a biinlatas, a biinvallas; ugy éreztem, hogy 0sszeomlok a suly alatt, nem tudok megfelelni a
mértéknek, amit Isten szabott. De csak Jézus altal lehet igazan megtisztulni. Két-harom honap alatt
szilettem 1jja.

Ezutan harom évig a vendéglatasban dolgoztam, pincérkedtem és foztem; és akkor elhivtak
gylilekezeti munkatarsnak. Idéseket latogattam, még temetdgondnok is voltam. (Ez is tetszik a
finknak, hogy huszonhat évesen temetdben dolgoztam.) Szakacsként kdzepes szakembernek tartom
magam, kicsit feliiletes a tudasom — de azért egy szakacs-Oscar atadas lattan meg-megdobban a
szivem. De jobb is igy, mert ha benne maradok a szakmaban, nagyon elszallhattam volna. Abban az
idében a vendéglatasban nagyon konnyen meg lehetett gazdagodni, és elég cstinya végeket lattam. En
pedig fiatalon, egyediil, nem tudtam volna gazdalkodni a pénzzel.

Budapestre ugy keriiltem, hogy Szarvason megismerkedtem egy masik lannyal. A nok eléggé
kozrejatszottak az életem alakulasaban. O budapesti volt, és én igy gondoltam, miatta érdemes ide
feljonni. Azel6tt soha nem akartam feljonni Budapestre, lokalpatriota vagyok. De feljottem, és
eldontottem, hogy keresztyén vonalon maradok. Persze nincsenek véletlenek; és keriiltek olyan
munkak, amik hozzam voltak szabva: egy evangélikus szeretetotthonban kerestek vezetd szakacsot —
ott dolgoztam négy évig. Kétszazhisz fére f6ztem — j6 hely volt, jok voltak a munkatarsak, és komoly
lelki élet folyt. Es ott ismertem meg a feleségemet is. O egy nem vallasos zsido csaladbol szarmazik.
Amikor megtudtak, hogy én egy keresztyén fiatalember vagyok, aki raadasul jobboldali gondolkodasu,
nem mondhatnam, hogy repdestek az oromtSl. Es amikor Jilia megkeresztelkedett a
gylilekezetiinkben, és bizonysagot is tett, az sem volt konny(i nekik. Szarvason volt az eskiivo, a
gylilekezetiink templomaban. Van egy nagyon szép gyermekiink, Sara, aki most harom éves. Nem
akartam soha eréltetni a feleségem megtérését, nem akartam, hogy miattam torténjen meg ez. De 6
maga dontott igy. Neki nehéz volt, mert nem voltak kiugroé dolgai a mualtjaban. Most mar nyitottabb az
0 csaladja — a széder-esten példaul lehetéséget kaptam, hogy a keresztény hisvétrol beszéljek.

Amikor feljottem Pestre, a Sarepta otthonban még egy fontos dolog tortént: megismertem
Molnar Janost, aki akkor, mint szabadult drogos dolgozott nalunk. J6tt Janos, és arrdl beszélt, hogy
Jézus megszabaditotta a drogbdl — fel is kaptam a fejem. Azel6tt par héttel Osszevitatkoztam a
bibliakoriink szocmunkas hallgatojaval, aki azt mondta, hogy nincs értelme a drogos-misszidnak, mert
nagyon kicsi a gyogyulasi szazalék, Ok egy zart kozosség, a tarsadalomnak egy nehezen
megkozelithetd része... En mindig is szerettem ellentmondani, és azt valaszoltam, hogy ez nem egy
reménytelen dolog. De nem volt ez részemrdl tudatos, nem gondoltam volna, hogy barmikor
drogosokkal fogok foglalkozni. En a drogokkal nem voltam kapcsolatban; voltak alkoholprobléméaim
— de kinek nincs tizenhat-htisz évesen, raadasul az én szakmamban... Valaki a munkatarsak koziil
megallapitotta, hogy én is addiktiv személyiség vagyok, lehettem volna fiiggd, vagy lehetek most is,
ha nem figyelek oda.

Amikor Janos elmondta, hogy 6 megszabadult, felkaptam a fejem és elkezdtem érdekldédni,

hogyan végzik ezt a munkat. O elhivott a Valaszathoz, ahol mellékallasban dolgozott. Onkéntes
munkatars lett bel6lem, ott voltam két évig. Eszter volt a szupervizorunk, és keresett Rackeresztarra
egy olyan embert, aki tud f6zni, valamennyire ismeri a drogosokat, és keresztyén. Es én ott voltam;
megbeszéltiik a feleségemmel is. Mar éreztem, hogy jo volna valtani. Es tetszett ez a munka — azota
sem bantam meg. 2002 szeptemberétdl dolgozom Rackereszturon.
Sok mindennel szembesiiltem itt. Probaltam atadni a tudasomat a konyhan; prébalom atadni a hitemet
— de nagyon sokat kapok is a rendszertdl, a fiaktol az érzéseim kifejezése, a kommunikacio terén. Az
egész drog-problémat teljesen masképp latom most, mint harom-négy évvel ezelétt. En azelétt csak
biintetést tudtam volna elképzelni, rehabilitalast semmiképpen. Azt hittem, hogy a drogosokat ki kell
vonni a tarsadalombol. Nagyon sokan igy latjak, mert nem ismerik a problémat kozelrol.

Mikor Rackereszturra keriiltem egy vagy két hét elteltével egy altalam kedvelt kliens bejelentette

s

meglepett mert ugy gondoltuk, hogy esélye van a gyogyulasra En is részt Vehettem abban a
beszélgetésben, ahol probaltuk meggy6zni, hogy maradjon még; és jo beszélgetés alakult ki — 6 azt
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mondta, hogy latja, érti az érveinket, de a dontésén nem fog valtoztatni. A délutani talalkozon
mindenki elmondta, hogy mennyire sajnalja, hogy elment — és én iiltem, iltem ott, és nem tudtam
beszélni, éreztem, hogy szorongatja a torkomat a siras. Megdobbentem, nem akartam sirni senki el6tt.
Nem értettem, hogy miért torténik ez — késébb, ahogy masokkal beszélgettem, meglattam, hogy
érzelmileg elkotelezodtem emellett a fiatalember mellett. Csak amikor elment, akkor éreztem meg,
hogy vége valaminek; és ram nehezedett az egésznek a sulya. Siettem is haza, ki akartam Iépni.
Tandcstalan voltam, és nagyon sokat imadkoztam. Oriiltem — eldszor életemben —, hogy nem volt
otthon a feleségem és a lanyom, mert eldttiik is szégyelltem, hogy sirogoércsben tortem ki, annyira
megviselt a dolog. Azutan megnyugodtam... A csodas az, hogy meghallgattatott az imadsag: van
nalunk méd huszonnégy oras elmenetelre, és a fili visszajott masnap reggel, tehat huszonnégy dran
beliil. Ez volt az elsé és az utolsd ilyen erés érzelmi elkdtelezettségem — szeretem a lakokat, és el
vagyok kotelezve mindenki irant, de ezzel a torténettel fizettem meg a tanulopénzt. Es az is a dolog
tanulsaga, hogy lehet pszichoterapiat alkalmazni, lehet Isten szeretetérél beszélni, lehet csoportozni —
de az imadsag nagyon fontos.

Pityu

Vacon sziilettem; harom éves koromig laktunk ott, azutan Ujpestre koltoztiink. Emlékszem, ahogy
iiltem a platon...

A mama kislany volt, amikor megsziilt engem — tizenhét éves volt. A sziileim nagyon koran
elvaltak; a papamrol nem tudok sokat — annyit, hogy blin6z6 életmodot élt. A mamamat sem ismerem
igazabdl, mert neveldintézetben néttem fel. Kilencéves koromig inkdbb nagyanyam nevelt, és utana
keriiltem a neveldotthonba. Nekem jo volt, hogy kikeriilhettem az otthoni kdrnyezetbdl, ahol ziir volt
és pia, és megismerhettem egy mas mindségli életet. En roma vagyok — van bennem ezzel
kapcsolatban egy biiszkeség. Az intézetben egy kicsi tarsadalomba keriiltem, ahova beilleszkedtem.
Kijartunk a korzeti suliba, tanulhattunk, jo volt a kaja... En nem is emlékszem, hogy abban a hét
évben, amig ott voltam, valaki megszokott volna. Volt két nevelom, 6k voltak a ,,papa meg a mama”.
Jol csinaltak. Késobb kozgazdasagi szakkozépbe szerettem volna menni, de azt mondtak, hogy a
képességeim nem elég jok. Ugyhogy intarziakészitést tanultam. Mikor kikeriiltem a nevel6intézetbél,
elveszitettem a gyokereimet. Bekeriiltem egy banddba, ittunk, bulizunk... Es ott jottek az elsd
kabitoszernek mindsiilé dolgok az életemben. Ez '75-76-ban volt; abban az idében patikabol szereztiik
be a drogokat: a Parkant, késobb az opiat-tartalmi kohogéscsillapitokat, a Codeint, meg a fogyaszto
tablettikat, tiszta amfetaminb6l. En a Codeint valasztottam, opiatos vagyok. KésSbb jottek a
rendbrségi iligyek is, lebuktam lopassal, mar kerestek... A drogfiiggéségem tulajdonképpen a
katonasagban alakult ki teljesen. Ott nagyon sok anyagos volt. Ugy szereltem le, hogy teljesen kész
voltam. Es akkor egy cimborammal kitalaltuk, hogy disszidalunk.

Magyarorszagon akkor indult a punk-kultura. Az anyagos vilag kis, zart kozdsség volt,
mindenki ismert mindenkit. Megvolt az egésznek a rituaéléja. A miivészvilaghoz alltunk kozel, volt az

Buzas Istvan 2003-t6l dolgozik Rackeresztiron.
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egésznek egyfajta intellektualis vonzata. '84-ben disszidaltam, harman indultunk el a bandabol. Egy
ausztriai menekiilttaborba jutottunk, és egy idé utan jott utanunk az egész Felszab téri banda. Ott
folytatddott a lopas meg az anyagozas. Ott talalkoztunk a klasszikus drogokkal. Ausztridban nem
kaptam meg a politikai menekiiltjogot, tovabb kellett menni, és meg kellett nevezni egy célorszagot.
Es az egész csapat Amerikat mondta.

Floridaba érkeztiink, szivtuk a spanglit a narancsligetben és gondoltuk, hogy ,,na ez az!” Fél
¢év elteltével mar heten voltunk kint a bandabol, béreltiink egy hazikot, és folytattuk az addigi
¢letmodot. Minden 1étez6 drogot kiprobaltam: kokaint, crack-et, LSD-t, meszkalint. Azutan kettévalt a
banda, a fele Eszak-Karoliniba ment, mi meg Miami-be, és aztin New Yorkba. Ott tizenoten-hiiszan
jottiink Ossze a Felszabrol. Oriilet, hogy mi volt ott: LSD, kokain, crack, speed, extasy... Es azutan a
nagy szerelem, a heroin. Hat évet voltam a heroinon, és nagyon lealjasodtam t6le. Tobbszor voltam
bortonben, és a szabadulast mindig droggal iinnepeltem, amit6l még mélyebbre keriiltem, mint azel6tt.
Utoljara lopas kozben rajtakapott a rendér, én meg felboritottam 6t. Ram fogtak, hogy erdszakkal
akartam elvinni valamit, tehat hogy rablas volt; és ez mar nagy balhé volt, betettek a nagyfitkhoz.
Majdnem 6t évet voltam bent emiatt.

A masodik évben talalkoztam a Narcotics Anonymous csoporttal, és érdekbol kezdtem el oda
jarni, mert azt mondtik, hogy eldbb elengednek, ha teszek valamit a drogproblémamért. Es ott
ragadtam. Ott volt a nagy ébredés, hogy hoppa, van megoldas, ki lehet ebbdl maszni, nem kell
elpusztulnom. Egy tizenkét éve tiszta lany tartotta a csoportot, és én nagyon féltékeny voltam ra, hogy
ennyi ideje tiszta, és én is szerettem volna ezt, és kértem, hogy segitsen nekem. Fenntartas nélkiil
mindent megtettem, amit mondott. Jartam csoportterapiara és egyénire; de beszélgettiink vele
filmekrol, mivészetrdl is, ami feliidiilés volt nekem. Megfordult az életem.

Végiil aztan a teljes biintetést le kellett iilndm, azutan a menekiilt-statuszomat is megvontak, és
kiutasitottak az orszagbol. Tizenegy év utan '95-ben bortonszerelésben a Ferihegyen landoltam.
Teljesen kész voltam, nem tudtam, merre menjek, mit csindljak. A csaladom mar eltemetett. Végiil egy
nagyon tavoli rokon elvitt anyamhoz — és egy Oreg néni nyitott ajtot.

Nem taldltam a helyemet, olyan voltam, mint egy zombi. Azutan talalkoztam egy régi
ismer6ssel, akivel régen egylitt bandaztunk, és 6 mondta, hogy utcai szocialis munkasként dolgozik; és
van egy ilyen tanfolyam, végezzem el. Es nekem az nagyon megtetszett. A tanfolyamon benne voltam
az Ot legjobban, tgyhogy késobb fel is vettek munkatarsnak. Az utcai szocialis munkasok mindennel
foglalkoztak: neveléotthonosokkal, prostikkal, AIDS-esekkel, drogosokkal — azt a vonalat vittem én,
de szerettem volna egy komolyabb ellatohelyen foglalkozni velikk. Elmentem a Kék Pont
Drogambulanciara dolgozni, egyediili drogos voltam a csapatban. Azzal a feltétellel vettek fel, hogy
leérettségizem. Erettségi utan elmentem szocmunkat hallgatni. Annyira bedobtam a munkahelyemen
magamat, hogy kiégtem. Tobb szaz prevencids eldadast tartottam — ez volt az életem... Dolgoztam a
drogprevencios kiallitas 1étrehozasaban, dolgoztam nevelGotthonban is, és majdnem visszakeriiltem
dolgozni oda, ahol én is voltam gyerekkoromban. Rackeresztirra ugy keriiltem, hogy Matyi
évfolyamtarsam volt a féiskolan; és én mindenkit megkérdeztem, hogy tudnak-e munkahelyet. Matyi
szolt végil, és igy kerliltem a Missziohoz.

Féltem ettdl a helytol a vallasi hattér miatt, mert én nem tértem meg, legalabbis nem tudok
réla... Es nem tudtam, hogy itt milyen elvarasok lesznek, hogy meg kell-e jatszanom magam. En
tudom és hiszem, hogy van Isten, de nem gyakorlom a vallast Gigy, mint egy sz6 szoros értelmében
vett hivé ember. Es nem tudtam, hogy itt mit fognak megkovetelni télem. A foglalkoztatdsvezetd-
munkakoordinator munkakorbe keriiltem, és egyébként errél se tudtam pontosan, hogy meg tudom-e
csinalni. Ez ugy alakult ki, hogy mondta az Eszter, hogy egy olyan emberre lenne leginkabb sziiksége,
aki ért ahhoz, ami itt a faipari mithelyben van. Mire mondtam, hogy én intarziakészité vagyok. Erre
vagni lehetett volna a csondet a telefonban; és végiil azt mondta Eszter, hogy ,.jo, probaljuk meg”. igy
keriiltem ide, de a sracok gyakran tobbet tudnak a fardl, mint én... Most kezdem el valdjaban érteni,
két év munka utan, hogy mi is a feladatom, és mi az elvaras ezzel kapcsolatban. A kdzdsség szerintem
elfogadott itt engem gy, ahogy vagyok, csak adnom kell magamat. Oriilok, hogy ebben a csapatban
dolgozhatom. Es oriilok, hogy a vallas jelen van ebben az intézményben. Mert visszatalalhattam
valamihez, ami sosem allt tdvol télem. J6 ez a lelkemnek, és jo irdnyban befolyasol.

Nekem a tini  kortol kellett ujra kezdeni az életemet, onnantdl, amikor anyagozni kezdtem.
Most mar latom, hogy van egy ive az életemnek, és érzem, hogy a Teremtének mindennel célja volt.
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Munkakoordinatorként nekem nincsenek mentoroltjaim, de ez nem zavar, mert minden srac az
enyém igy. Es szoktam is veliik beszélgetni, hol lazabban, hol meg mélyebben, ha latom, hogy valaki
padlon van. Minden nap veliik vagyok, és megérzem, hogy ki hogy van. Nagyon szeretem Oket. Halat
adok Istennek, hogy itt dolgozhatom, komolyan.

Isti

Részemrdl a torténet ugy kezdddott, hogy feleségiil vettem a Kallodd Missziot. Talalkoztam Eszterrel,
¢s nem lehetett nem részt vennem ebben a munkaban, ami eléggé mas volt, mint amit addig ismertem.
Tradicionalis gyiilekezeti kozosségekben voltam lelkész. Részben otthon éreztem magam ebben a
feladatban, és nagyon szerettem, de sokszor bajban voltam — egy gylilekezeti lelkész érdemi
munkajanak nagy részét az teszi ki, hogy megkeresse a kérdést, amirdl valdoban beszélgetnie kell az
emberekkel. Ez sokszor egy elég hossza folyamat. A sracokkal valo kapcsolatban sokkal nyiltabbak a
kérdések, amikrdl beszélniink érdemes.

Az els6 alapélményem a sracokkal az volt, hogy nagyon természetesen tudtak beszélni (néha
persze elég profan moédon) mindenrdl, Ggy, ahogy esetleg mi nem tudtunk. A gylilekezetek szamara is
ezért tudnak fontossa valni 6k. Nyilvan megvan ennek a nyiltsagnak az arnyoldala is, mert idokozben
sok minden mar nem tud érték lenni a szamukra.

Baranyabol f6lstoppolgattam Eszterhez a Gorkij Fasorba, ahol bibliadrakat tartott
anyagosoknak. Szamomra 1j volt ezeknek a fiuknak-lanyoknak az 6szinte, direkt kommunikacidja.
Eszter annak idején, biztonsadgos kornyezetet keresve a fiataloknak, egy idére gylilekezetekben
probalta elhelyezni Oket, igy Karacsonyra én is kaptam téle egy fiut meg egy lanyt, hogy
gyogyuljanak... En tettem a dolgomat a gyiilekezetben; fiités nem volt a hézban, az egyetlen meleg
hely a fiirdékad volt, igyhogy oda beiiltek ketten, ott t6ltétték a nap nagy részét, néha jutott ido ra,
hogy beszélgessiink, eljottek velem templomba... Valahogy mégis meggyogyultak, azota is jol vannak.

Miutan 0sszehazasodtunk, a masodik héten lejott hozzank Hidasra egy fiu és egy lany, azzal,
hogy 6k nalunk szeretnének leallni. Kéthetes hazasként nem voltam tul lelkes, de aztan tok jo volt

Victor Istvan a rackereszturi Otthon lelkész-programvezetdje.
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latni, ahogy megvaltoztak, és ahogyan helyiik lett a gyiilekezetben. Nem gondoltam, hogy ekkora
sziikségiik van egy tradicionalis kozosségre. Lattuk, ahogy hatvan-hetven éves mamak templom utan
megszolitottak oket, és azt, hogy ez mit jelent nekik — ettdl a torténet nagyon izgalmas lett. A masik
oldalrdl kozelitve is fontos volt, hogy hogyan kezd ilyen ,,semmirekellé” emberekben ,,fantaziat” latni
a gyiilekezet. Jo volt egyiitt megélni ezeket a dolgokat. Ha ezt igy nem is fejezték ki, de én azt
gondoltam, hogy egymasra van sziiksége a két kozosségnek, a fiatal narkosokénak és a gylilekezetnek.
Ezért is oriiltem annak, hogy 1étrejott Zsibrik.

Ugy élem meg, hogy a gyiilekezeti istentiszteleten néha kicsit lazitani kell, hogy az emberek végre
otthon érezzék magukat az egyébként nagyon fontos tradicionalis liturgia keretei kdzt. A rehabon meg
az ellenkez6jét érzem, azt, hogy stabil keretekre van sziikség. A lazitas helyett erdsiteni szeretném a
liturgiat, itt fontos szamomra a palast, a régi onkehely.

Mostanaban gondolkodtam rajta, hogy mennyire lehet meghataroz6 az, hogy egy tizenhét gyerekes
csaladban néttem fel, ahol a kozosség milyensége fontos kérdés volt. Ez egy alapvetd hattér.
Hierarchia, autonomia, rend, liturgia, szabadsag, kotottség, kozosség... Legyen szo csaladrol,
gyiilekezetrdl, rehabrol, ezek a kulcsszavak. Sok munkam volt azzal, hogy a hidasi székely gyiilekezet,
amelynek természetes igénye volt a mindentudod, tekintélyes lelkész, merjen gondolni és donteni
egyhazi, gyiilekezeti, hitbéli dolgokrol. Erezze, hogy a gyiilekezeté a templom, és nem a papé. Ugy
érzem, sok minden tortént az ott eltdltstt tizenot év alatt. Es ez a valtozas zajlik most az anyagos
kozosségben is — korabban a program negativ értelemben kissé tekintélyelvii volt, sokkal nagyobb
szerepe volt a munkatarsaknak; most pedig elsdsorban 6nsegit6 jellegli a program. Megprobaljuk nem
megmondani, hanem felkinalni azt, amit tudunk, gondolunk, hisziink. Azutan a fitk dolgozzanak vele
— és magukkal is.

A multamhoz tartozik az is, hogy olyanfajta kozosségekben éltem, ahol nagyon szigoru
normak mindsitették az embert — ez szolhat a csaladrdl, a keresztyénségrdl, az iskolardl,
gylilekezetekrdl —, és ezekben nem feltétleniil az elfogadas, az egymas elismerése, értékessége volt az
alapérték. Egy ilyen keretbe egy rossz onértékeléssel rendelkezd anyagos srac nehezen tud belépni —
ezért is volt kihivas a hidasi gyiilekezettel 6sszekapcsolni a rehabilitaciot.

Az Otthonban most is jelen van a hierarchia, de ez nem arrdl szol, hogy kit milyen polcra
tettek fel, hanem hogy a kozosen elfogadott értékrendek és a képességek alapjan ki hova jutott el. Mar
nem az emberek mindsitik egymast, hanem a kézdsen elfogadott normak.

Amikor koriilnézek a vilagban, konnyen keriilok depis hangulatba. Ami szdmomra fontos, amiért jo
¢lni, azt ugy fogalmaznam meg, hogy érdemes jatszo-teret €piteni, ahol a gyerekek jatszhatnak egyiitt,
érdemes teret, lehetdséget teremteni a kdzosségnek, ahol egyiitt lehet élni. Mikor azt latom, hogy egy
ilyen kozosségben meggyogyulnak az emberek, szamomra az a legfontosabb. Ilyenkor azt élem meg,
hogy valami olyasmi torténik, amit az Uristen szeret. Persze ajanl hozza jatékszabalyokat, hitet, amit
ki lehet probalni, és gyakran kideriil, hogy masként nem érdemes.

Tizendt év multan jottiink fel Keresztarra, mert Ggy éreztem, Hidason mar talsagosan jol ismerjiik
egymast, valami megszokotta, tilsdgosan természetessé valt, noha szeretjilk egymast. Es ebbe nem jo
beleszokni, belefaradni, hanem ilyenkor érdemes valami mast csinalni. A rehabba is bele lehet szokni,
bele lehet rutinosodni, amikor az ember mar tudja, vagy tudni véli, hogy mire van sziiksége a
masiknak... Es amikor ez nem izgalmas, nem a masik ember felfedezését jelenti, akkor baj van. Ami
ezen engem személyesen atsegit, az ezeknek az embereknek az abszolit személyes torténete, amikor a
szavaknak, torténeteknek tétje, sulya van, amikor csak alazattal lehet hallgatni a masikat — ilyenkor
megtorténik valami.

Feltételezem, hogy egy id6 utan majd innen is tovabb kell 1épnem, és el tudom képzelni, hogy ujra
elmenjek egy gyiilekezetbe; sok mindent csinalnék szivesen masképpen, mas szemmel, mas
eszkozokkel. Harom évig voltam lelkipasztor Hegyaljan egy massziv alkoholista gyiilekezetben;
huszonegy évesen keriiltem oda. G6zOom sem volt, hogy mit lehet tenni azokért az emberekért —
6szintén szolva kudarcélmény volt. Es most, hogy més tapasztalataim vannak, néha eszembe jut, hogy
milyen lenne oda visszamenni.
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Van egy almom is. Egyszer elmennék egy abszolut szérvanyba. Nem tartanék minden
vasarnap istentiszteletet, hanem havonta csak egyszer, egy helyen tartanam meg az 0Osszes
gylilekezetnek, reggeltdl estig — amiben minden benne lenne, a hittanoratdl az istentiszteletig, a k6zos
ebédtdl a jatékig és lelkigondozasig. Hogy megélhetd legyen a kozdsség.

Az Otthon kozosségében nagyon fontos donteni, dontéseket hozni. En egy olyan viligban éltem,
néttem fel, ahol a dontések szinte természetesen korlatozva voltak, mint ahogy a személyesség
megélése is. A Debreceni Reformatus Kollégium, ahova jartam, nem feltétleniil az Onallosagot,
felelosséget, dontéshozatalt tanitotta. A korosztalyunknak eléggé mas utat kellett bejarnia a sajat
gondolatért, mint a gyerekeinknek, vagy a rehabon 1évé sracoknak. Bar ha belegondolok, nem is
biztos, hogy irigylem &ket, a tal sok lehetdség és valasztas kozott sokan lognak tehetetleniil a nagy
semmiben. Gyakran nyomnanak szivesen egy-egy Delete-et.

Elég zajos csaladunk van, némileg olaszos, és némileg tinédzser. Zajosabb, mint ahogy megalmodtam,
de nem biztos, hogy ez masképp is lehetséges volna tinédzserkoru gyerekekkel. Elég nagyszajinak
neveltiik a gyerekeinket, de hat ki mint vet, ugy arat. Elvezem is 6ket, meg izgulok is értiik, és, ahogy
a székelyek mondtak, néha karhozom veliik. Nem tudom, sikeriil-e olyan jatszoteret épiteni nekik a
csaladunkban, ahol megtanulnak egymassal éIni, és hinni, fontos dolgokat talalni, azokra ramozdulni.
A nagyobbak nagyon keresik magukat, és kozben mindenféle banatuk mellett élvezik az életet. Talan
sokkal jobban, mint mi annak idején. Néha irigylem 6ket, néha meg félek, hogy nem sikeriil atadni
olyan értékeket, ami nélkiil szegényebb lesz az életiik. Remélem, nem kell olyan sarkos helyzetekbe
keriilnilik, mint a sracainknak, ahhoz, hogy ratalaljanak valamire, Valakire, amiért érdemes élniiik.
Oriilok nekik.

...Egyszer iszonyu beteg voltam, egyediil voltam a parokian. Fogtam egy régi, nagy, foldig érd
borkabatot, és elindultam benne a hegyen at a baratomhoz. Eléggé ram esteledett — koratavasz volt —,
és egy szOlében megalltam. Lazas voltam, kivert a viz. Egész éjszaka ott voltam a hegyen, és
eltiizeltem egy Olre valo sz6l0kardt. Aludtam is. Szerettem ott lenni — részben egyediil, részben meg
Valakivel. Azutan reggel tovabbmentem.

Azt szeretném még elmondani, hogy miért szerettem a hidasi mamakat. Nekem volt két szentéletd,
tisztességes nagymamam, de igazan nem hagytak szeretni magukat. Es azért is éreztem jol magam
Hidason, mert ott volt tobb nagymamam. Sajnos lassan elmentek koziiliink, azutan lassan mi is
eljottiink.
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Gaspar torténete

Huisz éves multam. Budapesten sziilettem. Osszesen négyen vagyunk testvérek: van két ndvérem és
egy Ocsém. A sziileimtl jo nevelést kaptam, mindig is szerettek minket. Tulajdonképpen azt
mondhatom, hogy harmonikus a csaladom. A sziileim sokat dolgoztak, hogy meglegyen mindeniink,
de azért arra is tudtak id6t forditani, hogy odafigyeljenek rank. Olyan gyerek voltam, aki nagyon sok
szeretetet igényelt. Rengeteg volt az energiam, mar csak azért is, mert hiperaktiv voltam (vagyok).
Mindig is voltak csinytevéseim. A sziileim mesélték, hogy tiz honapos koromban kiszereltem a racsos
agy racsat, és egyszer csak betoppantam az éjszaka kozepén a haloszobajukba. Szdval koran kezdtem
a rosszalkodast. © Probaltam felhivni magamra a figyelmet, szerettem, ha foglalkoznak velem. Ez
néha terhes lehetett a sziileimnek, mert meghaladta az energiajukat, féleg, hogy még harom masik
gyereket is neveltek.

Allandéan bizonyitani akartam mindenkinek. Els6sorban a csalddomnak, és persze az
ismerdsoknek is. Tizenkét évesen felvettek egy hatosztalyos gimnaziumba, ahol szerettem volna
népszerd, jo fej és bevallalos lenni. Olyasvalaki, aki mindenkivel joban van, és minden hiilyeségbe
beleugrik. Gyakran jartunk bulizni, és nekem nagyon tetszett ez az élet. Bejott, hogy lazulds van, sok a
jo csaj és benne voltam a ,legjobb” tarsasdgokban. Valahogy igy csOppentem bele a drogba is.
,»Muljuk feliil magunkat igazan!” Eleinte 6dzkodtam téle, de meg akartam mutatni, hogy igazan
vagany vagyok. Tizenkét évesen szivtam el0szor fiivet. A sracok teletomték a vizipipamat, és csunyan
beszivattak. Utana nyolc 6ran keresztiil se kép, se hang; halalfélelem lett Grra rajtam. Az egész buli

Kiss Gaspar 2003-t6l, 2004-t6l, illetve 2005-ben volt terapian Rackereszturon. 2004 novemberében mesélt
magarol. 2006 6szeén Gaspar a beszélgetésiink nyoman elkésziilt szoveget atirta, tgy, hogy az tiikkrézze az azdta
eltelt idot. Igy késziilt el ez a torténet.
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rémalomma valtozott. Mindenki vagy engem sajnalt (inkabb a lanyok), vagy épp rajtam rohogott.
Kemény paraim voltak... Viszont maga a feeling, hogy valami megvaltozott, hogy a feje tetejére allt
minden, az nagyon tetszett. Mindig is vonzottak a misztikus dolgok, és a fiivel megtapasztaltam
valami olyat, ami megadta ezt nekem. Nem sokkal késobb egy bulin Gjra beszivtam, és akkor mar jol
ittt be, nagyon jol éreztem magam. A haverokkal hamarosan nagyon belepérogtiink. Elveztiik az
¢letet, de még nem sejtettilk mi var rank. A burok, amiben éltiink, megvédett minket a valdsagtol —
persze csak egy ideig.

Tizenharom évesen mar napi szinten fiiveztem. Eleinte a zsebpénzembdl fizettem, vagy éppen
hatszor kértem el a tankonyvpénzt, esetenként mozira kértem kamubol pénzt, stb. Ilyen pénzekbdl
szivogattam. Nalam hamar jott a tobbi drog is. Emlékszem, volt egy haverom, aki par évvel volt
idésebb nalam. Egyik nap arr6l szamolt be, hogy kiprobalta az amfetamint. Elmesélte, mennyire
feldobta 6t, és lattam rajta, hogy nagyon tetszik neki a cucc. En is egybél ki akartam probalni, tudni
akartam, milyen érzés. Par héttel kés6bb egy sziiletésnapi bulin dobtunk egy ,,exet” — hihetetlen érzés
volt, nehéz leirni, milyen. Egyszeriien megdobta az Onbizalmamat, felfokozta az érzékeimet, és
mindent élesebben lattam, hallottam, értettem, gondoltam, éreztem. Ugy éreztem, szarnyalok. Nagyon
rakattantam. Hamar eljutottam a rendszeres hasznalatig. Tizendt évesen mar hetente tobbszor is
exeztlink, vagy speedeztiink. A fii alapnak szamitott, a hétk6znapok drogja lett. A hétvége viszont a
poOrgésé és a katarzisé volt. ,,Gyorsitokat” hasznaltunk. Bar a neveltetésemmel ellenkezett ez az
¢letforma, mégis egyszeriien képtelen voltam kiszallni. Drogos lettem, igazi drogos.

Idével mar nem volt elég a pénz a drog megvasarlasara, ezért lopni kezdtem a sziileimtdl, a
testvéreimtSl és még a barataimtodl is. Eleinte csak készpénzt, késobb aztan értéktargyakat, miiszaki
cikkeket is. Még a sajat ruhaimat is eladtam. A tanulmanyi eredményeim leromlottak, megbuktam 6t
tantargybol, és ennek egyenes kovetkezménye volt, hogy kirtgtak. Akkor nagyon fajt ez nekem. Sok
ismer6sommel megszakadt emiatt a kapcsolatom. Lenéztek, amiért lecsusztam, és nem akartak tudni
rolam. Sok iskoldban megfordultam ebben az idében, de sehol nem tudtam megmaradni,
mindenhonnan kiragtak. Nem dolgoztam, nem tanultam. Otthon 16gtam anyamék nyakan, és kozben
az egyre csak roml6 helyzetem miatt még inkabb belemenekiiltem a drogok vilagaba. Ugy éreztem, ez
az egyetlen biztos pontom, a drog mindig ,,megért” és megvigasztal.

Tizenhat évesen keriiltem be el6szor a pszichidtriara. A sziileim raktak be, mert dithkitdréseim
voltak. Szétvertem a fél hazat, és balhéztam egyfolytaban. Ezt mar 6k sem tudtak toleralni.
Megprobaltak kényszerrel leszoktatni, probaltak trra lenni a helyzeten. Nem tudtak belenyugodni,
hogy drogos lettem. Egy honapot voltam az OPNI-n. Itt megismerkedtem a nyugtatokkal — Rivotril,
Seduxen, Anadaxin, Xanax —, ezen kiviil itt mast nem igazan tanultam. A korhaz utan beiratkoztam a
Megallo csoport nevezetli rehabilitacids iskolaba. Ide olyan sracok és lanyok jarnak, akik le akarnak
szokni a drogrél, vagy mar le is szoktak. Ez a suli komplexen foglalkozik mind az iskolaztatassal,
mind pedig a rehabiliticioval. En persze itt is az aktiv fogyasztok mellé szegédtem. Inkabb drogoztam,
mint hogy tanultam volna. Nyugtatokat irattam fel a kdrnyék 6sszes pszichiaterével. Csak igy tudtam
elviselni azt a mértéktelen csalodottsagot, amit akkor éreztem. Kirtigtak a sulibol, loptam, csaltam,
hazudtam, balhéztam, Raadasul pszichiatriara keriiltem — ez tul sok volt. Féltem az emberektol, féltem
valahova elmenni, és kapcsolatokat teremteni. Nagyon elzarkoztam a vilagtol. Utaltam azt az embert,
aki a tiikorbol visszanézett ram, szanalmasnak tartottam. Meggy(iloltem magamat és mindenkit, aki
koriilvett. Ugy éreztem, mindenki ellenem van. Amit csak tudtam, elloptam otthonrél, és drogot
vettem beldle. A csaladom eltavolodott télem, és még az ajtokat is zartdk otthon. A mai napig sem
tudom, hogyan, de ebben a ziirzavaros idészakomban lett egy csodalatos baratnom. Két évig voltunk
egyiitt. Beadtam neki a nagy laza, jo fej gyereket. Nagyon aranyos lany volt, de 6t is hamar
leépitettem. Egylitt anyagoztunk, és én egyfolytaban érzelmileg zsaroltam. Attdl féltem, hogy
elveszitem, és akkor teljesen magamra maradok. Képtelen lettem volna elviselni, ha otthagy. Persze ez
benne fel sem meriilt, mert nem tudta, valojaban milyen vagyok. Szerepet jatszottam felé, ami
kielégitette az igényeit, de beliil borzasztéan kicsinek éreztem magam. Nagyon kétddtem hozza, de
nagyobb szerelem volt a drog. Azt még érte sem tudtam letenni. Inkabb hazudoztam neki, és
igérgettem, hogy leszokom. Még 6t is megloptam a drogért.

Kozben otthon betelt a pohar. A sziilleim tizenhat éves koromban kiraktak otthonrol.
Kobanyan volt egy getto, a HOs utcaban. A sracok ott kocsifeltorésbol, betdrésbol, rablasbol, és egyéb
hasonlé ,,tevékenységekbdl” éltek. Ott kaptam sziileimtdl egy lakast, ami beliil szép volt — bevezettiik
a wc-t, tettiink be fiirdékadat, ami ottani viszonylatban luxusnak szamitott. A kornyék viszont
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rettenetes volt... Mikor mentem haza, két srac mindig a 1épcs6hazban szipuzott; ott laktak. Hagy és
nitrohigit6é szaganak keveréke terjengett a levegdben. Gytiloltem hazajarni. Mindig is reméltem, hogy
ez csak egy ideiglenes allapot, bar nem sok kilatas volt ra, hogy elkeriiljek onnan. Anyam gyakran
meglatogatott engem — talan aggodott értem. Mikor jott, mindig hozott nekem valamit: ennivalot,
uditot, cigit... Egyik nap, mikor jott, bejelentette, hogy vettek nekem egy kertes hazat Budatétényben.
Nagyon megkdnnyebbiiltem, és hamar at is koltoztem, igy lezarhattam a Hos utcai korszakomat.

Budatétényben egybdl megtalaltam az ujabb drogos jomadarakat. Mértékteleniil anyagoztam.
Nem akartam tudni a vilagrol, mert gytloltem — sotét, sziirke és kegyetlen volt, amit lattam. Mar nem
voltak se hatarok, se baratok. Minden, ami jott, azt magamba ,,toltam”: speed, extasy, gyogyszer, pia,
fii, gomba, korong — mindegy volt. Minden nap szét akartam csapni magamat, amennyire csak lehet,
ezért tomtem magamba a drogokat. Ilyen életformaval gyorsan elfajultak a dolgok. Mar nem voltak
mellettem a sziileim, hogy barmibdl kirangassanak. Magamra voltam utalva tizenhét évesen.
Aruhazakbél kezdtem lopni, hogy pénzt szerezzek. Foként ruhékat és CD-ket loptam. Egy év elteltével
mar hét rendbeli lopas vétsége miatt bortdn lebegett a fejem folott. Minden alkalommal, amikor lopni
indultam, gorcsbe randult a gyomrom. A csaladom latni sem akart. Az egyetlen ember, aki még ekkor
is mellettem allt, a baratném volt, de mar benne sem biztam. Mindenfélével gyanusitgattam, allandoan
csak a veszekedés ment. Sok mindennek ki volt téve mellettem, és sohasem lehetett biztonsagban.
Huszonnégy oras feliigyeletet igényeltem. Akkora nyomas alatt éltem, hogy alaposan bele is Griiltem.

2003. januar 4.-én lementem Zsibrikre. Ugy éreztem, nincs mas esélyem az életben. Kegyetlen
fajdalmaim voltak, testileg és lelkileg egyarant. Olyan voltam, mint egy él6, mozgd céltabla, aki
allanddan menekiil, nehogy ,,eltalaljak”. Szellemileg lenullazodtam, és ettdl szornyen éreztem magam.
Nem volt senki, akinek bizalommal tudtam volna beszélni magamrdl. Inkabb magamba fojtottam
mindent. Ocsmanyul lepusztult voltam.

Innentél kezdddtek a ledllasi kisérleteim. Osszesen négyszer ugrottam neki rehaboknak. Ebbél
egyszer Zsibrikre, majd haromszor Rackereszturra mentem. Két évet toltdttem el bentlakasos
otthonokban. Ez a par év volt életem legnehezebb és legjelentésebb idészaka. Minden félbehagyott
terapia utan hamar visszaestem, és utdna megint megprobalkoztam a leallassal. Olyan volt ez, mint
amikor valakinek tjra el kell torni a csontjat, mert rosszul forrt dssze. Sok minden befolyasolta a
visszazuhanasaimat. Az unalom, a magany, a sikertelenség, a sziirkeség, a depresszio... Mindenféle
paraim ¢és képzelgéseim voltak a drogoktol. Mar rég nem élveztem az anyagozast, csak épp nem
tudtam mast. Olyan voltam, mint egy ujsziilott, akinek még nincsenek eszkozei az élethez, és nincs
onallo életvezetése. De én ahelyett, hogy felndttem volna a csecsemdOségbdl, és megtanultam volna
¢lni, inkabb Gjra és Gjra meghaltam a droggal. Teljesen megoériiltem a sok paratol. Egyszer az utcan
drogot akartam venni ismeretlenektol. Aztan bementem hozzajuk egy vadidegen, lepukkant lakasba, és
betéptiink. Elfekiidtiink az agyon harman, és nekem az ugrott be, hogy egy érzelmi vampirtanyan
fetrengiink, ahol dsszegyiilnek a vesztesek, rosszabbnal-rosszabb arcok. Hirtelen azt éreztem, mintha a
levegében Gsszemosddna négyiink kiillonboz6é gondolatvilaga, és a gondolataink egymast hiizzak és
marcangoljak. Ugy éreztem, hogy ezzel mar nem tudok megbirkézni. Annyira az idegeimre ment a
félelem, hogy kimenekiiltem a lakasbol — nagyon kemény volt. Egyre jobban elcsiiggedtem, és
magamba szalltam. De voltak bennem még képek arrél, hogy mennyire szerettem élni. Es élni
akartam, nem feladni.

Egyszer otthon cuccoztam egyediil. Annyira rosszul lettem, hogy le kellett fekiidnom az
agyba. Akkor tudtam életemben elészor igazan kétségbeesetten, tehetetleniil és kiszolgaltatottan az
Istenhez imadkozni: ,,Uram, én ezt nem birom, konyorgok, vedd le rolam ezt a terhet”. A kovetkezo
pillanatban ugy fekiidtem ott, hogy minden nehézség, para elszallt — pedig par perccel elobb még
intenziven dolgozott bennem a drog. Abban a pillanatban minden megnyugodott. Onnantol fogva
kezdtem igazan érdeklddni a Biblia irant.

Mikor harmadik alkalommal mentem vissza Rackeresztirra, mar masként alltam az egészhez.
Ez volt a legrovidebb terapiam, minddssze egy honapot voltam lent, de meglett az eredménye. Egy
hénapon at kerestem a megoldast. Egyik este Horszttel beszélgettem — el6z6 terapidmon 6 volt a
mentorom. Arrél volt sz9, hogy mit is kéne tennem; és akkor 6 ezt mondta: ,,Nem értem, mit keresel
itt, Gaspar. Neked mar kint lenne a helyed. Epiteni kellene az életedet, gyiilekezetbe jarni,
kapcsolatokat teremteni. Megvaltott életli ember vagy, csak magad sem mered elhinni.” Azoéta tiszta
vagyok és a Kegyelembdl élek. Elhiszem, hogy Isten megvaltotta az életemet. Iszony dolgokon
mentem keresztiil, de azt hiszem, ha mindezeket nem élem meg, nem igy gondolkodnék. Nem hiszek a
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véletlenekben. Szerintem az, hogy raszoktam a drogokra, nem véletleniil tortént. Viszont hiszek
Jézusban, a megvaltasban és az isteni gondviselésben. Nekem ez a mult kellett ahhoz, hogy a hit utjara
1épjek. Mara mar kiegyensulyozott az életem, és jo iranyba haladok. Azt tanulom, amit szeretek, €s
kereken egy éve absztinens vagyok. Az életem rendezodott, a kapcsolataim megijultak, a
csaladommal és a kozelebbi barataimmal is. Tudok magamrol gondoskodni, és anyagilag is 6nalld
lettem. Visszailleszkedtem a tarsadalomba, nincs rendérségi iigyem, és boldog vagyok. Jol érzem
magamat a béromben! Nem volt konnyi letenni a drogot, de eddig eljutottam, Isten, a barataim, és a
csaladom segitségével, és ezek utan se adom fel. Hiszem, hogy egy szenvedélybeteg is képes letenni a
szenvedélyét, és 1j életet kezdeni.

Doki

K6banyai vagyok, ott néttem fel. Alkoholista csaladbol szarmazom — apam, anyam alkoholista. Ugy
néttem fel, mint a gomba; engem nem neveltek. Van egy batyam, sose tartottunk &ssze, merdben
masok vagyunk. En fekete barany voltam — hangoskodtam, konnyebben ismerkedtem, gatlastalanabb
voltam... A batyam pedig jo tanuld volt. O egyszeriibben latta a vilagot: a fekete fekete, a fehér az
fehér.

Voltak a csaladban durva jelenetek, renddrségi torténetek, de visszagondolva ezek engem nem
viseltek meg. A batyam szenvedett tolik, én meg egyfolytaban bagatellizaltam Oket. De a tobbi
gyereknek is ilyen volt az apja meg az anyja — lementiink a térre, és réhogtiink az egészen. Es ez
szépen belémivodott: megtanultam konnyen atlépni a problémakon. Ez rengeteg dologban segitett
elébbre jutni. De volt ennek egy negativ oldala is: felelétlen és meggondolatlan lettem. Illetve
annyiszor tapasztaltam meg azt, hogy a tetteknek nincs kovetkezménye, hogy ez a tudat még
felel6tlenebbé tett: nekem barmit meg lehet tenni, mert semminek sincs kovetkezménye. Es volt ahhoz
mindig eszem, hogy kimasszak a helyzetekbdl, tehat ha lett is volna kovetkezmény, én bijtam ki alola.

Lakotelepen laktunk — ott nagyon jol éreztem magam gyerekként. Jatszottunk, bunkert épitettiink... En
mindig ott voltam az els6k kozt, valamivel mindig kitlintem. Volt bennem egy nagy igény arra, hogy
kiemelkedjek, ezért tanultam. Kozgazdasagit végeztem, kiilkereskedelmi ligyintéz6 a szakmam. Utana
még két szakképesitést szereztem. A kereskedelemben nagyon jol jott, hogy merek kezdeményezni, és
van bennem egy adag pofatlansag is. Ugyhogy sok pénzt hoztam a cégnek, ahol dolgoztam. De
nagyon konnyen meglattam a réseket is, azt, hogy tudok manipulalni embereket. Ezt mindig ugy

Gonczi Gabor 2003-t6l és 2004-t6l volt terapian. Torténetét 2005 elején mesélte el. 2006 januarjatol a
rackeresztari Otthon munkatarsa.
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csinaltam — teljesen mddszeresen —, hogy maximalisan teljesitettem, ezért szabad kezem volt. Sose
buktam le. Sikkasztottam. Nagyon jol éltem; sokat utaztam... Kialakult bennem egy olyan mentalitas,
hogy nekem sok pénzem van, rock-sztar vagyok. Nem néttem fel. Olyan feleldsségteljes pozicidba
keriiltem a munkahelyen, amihez én nem voltam felnéve. Eljatszottam nap mint nap, hogy felnétt
vagyok, de még nem volt felel0sségérzetem. A fondkeim sokszor mondtak, hogy az az én bajom, hogy
nincsen, ami megkdsson — én pedig 6dzkodtam a kotottségektdl. Ha baj volt, ugy éltem meg, hogy
Llegfeljebb kiragnak, és megyek mashova”. fgy mentem egyik munkahelyrél a masikra. Akkor keriilt
be a képbe a kabitdszer. Azt gondoltam, hogy én annyira tokos vagyok, és annyira tudom iranyitani az
¢letemet, hogy ezt is kézben fogom tartani, és megiszom. Beindult a drogkarrier. Nagyon sokaig
probaltam kapaszkodni, de egyre tobb pénz kellett, ujfajta csalasokba mentem bele, mindenféle
hiilyeségbe ... Amig nem hatalmasodott el teljesen rajtam a kabitoszer, olyan iigyesen loptam és
sikkasztottam, hogy sose buktam le. Pedig nagy pénzekrdl volt sz6. De mivel sokat teljesitettem, a
cégnek hasznos voltam, ezért nagyon sokat elnéztek. Raadasul a fonok is csalt, ezért nem bolygattak a
dolgokat. En pedig ezt tudtam.

El6szor speedeztem, és rogton szirtam. Mindig is az volt bennem, hogy én ezt ki akarom
probalni. Aztan bejott a képbe a kokain, és volt ra pénzem... Harom lakast adtam el kozben, rengeteg
autdt... Nagyon sokaig probaltam kapaszkodni. Lementem nulldra, aztan snitt, 6sszeszedtem magam,
0j munkahelyre keriiltem, foltettem az alarcot, jol teljesitettem, megint vettem lakast, aztdn megint
le... Parszor eljatszottam ezt a le-fol ingazast. A baratndmmel is ugyanezt jatszottuk, nyolc éven at.
Az életem arrol szolt, hogy szerezzem vissza, amit elvesztettem — ez volt az egyediili, ami motivalt.

Ugyanakkor beliil én nem tudtam azzal egyiitt élni, hogy valakit bantok, megkarositok. Ezért
is hiiztam le mindig cégeket. Beliil nem dorzsolt tizletember voltam, hanem egy lakotelepi kis hiilye,
aki még nem nott fel, és a képességeit negativan hasznalta.

A masik dolog, ami nehéz volt az életemben, az az érzelmi sivarsag. Maganyos voltam; és mindig
clégedetlen. Azt éltem meg, ha valamit elértem, hogy ,,na most mi van”. Ezt még jelszoként is
hangoztattam, hogy igazabol nagyon kevés dolog van, ami engem érdekel. Es az volt a szomort, hogy
ez a szlogen igaz volt, tényleg nagyon kevés dolog mozgatott meg. A drogok nekem az érzéseket
adtak. Mindegy, hogy rossz volt vagy jo, de megjelent az érzés. Mert amigy én nem vagyok egy
stresszes pali — alapbodl hatvanhatos a pulzusom. Kiegyensulyozott voltam — de {ires is.

Végiil sikeriilt annyira leharcolnom magam, hogy a kapcsolatom leépiilt, és kikeriiltem az utcara. Az
elején panzioban laktam a megmaradt pénzembdl, és akkor mentem bele olyan dolgokba, amikbdl lett
egy komolyabb renddrségi tigyem. De mar nem érdekelt, mi torténik, nem tigyeltem a biztonsagra.
Benzinkutakban aludtam, 6rakon at tisztalkodtam a Shell-kut vécéjében...

Nagyon nagy arat fizettem azért, hogy drogozok, mert a személyiségemmel teljesen ellentétes
a drogos ¢életmod. En szeretem a stabilitast, az atlathatosagot; nem szeretem a kdoszt, a zavarossagot,
az igénytelenséget, viszont a drogozas ezekkel jar. Olyan emberek vettek koriil, akiknek egy szavaban
se lehetett megbizni. Ett6l én allandéan héborogtem, agressziv voltam, szétborultam, hogy nem jottek
idében, nem azt csinaltdk, amit mondtak. Az utobbi idékben én egyediil anyagoztam, a drogosokkal
csak akkor érintkeztem, ha meg kellett szerezni az anyagot.

Volt egy baratom, akivel annak idején elkezdtem anyagozni, aztan 6 leallt, és lattam, hogy miikodik az
¢lete. Megkérdeztem, hogyan csinalta, és 6 mesélt nekem Keresztirrol. Jelentkeztem a Valaszatnal, és
ott olyan dolog tortént velem, amit nagyon régen nem éreztem: az, hogy szeretnek. Sosem felejtem el,
volt egy jaték, hogy meg kellett fogni a masiknak az 6kolbe szoritott kezét, és az volt a feladat, hogy
ki kellett nyitni, vagy beszéddel, vagy érintéssel. Nekem az Orsi volt a parom, megsimogatta a
kezemet, és én majdnem elsirtam magam. Nagyon hiilyén éreztem magam... Ez egy nagyon fontos
pont volt. Az jott le nekem ebbdl is, hogy hiaba jatszom a nagyfiat, beliil elveszett és kiégett,
szeretetre ¢hes ember vagyok. Megsimogatjak a kezem, és én elb6gdm magam.

Aztan lejottem Rackeresztirra 2003-ban; itt voltam nyolc honapot. Hatot akartam maradni, mert itt
megerdsddtem, és azt gondoltam, hogy tobb vagyok, mint mas.
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Istennel jol megvoltunk — tiszteletben tartottam, hogy masok mit gondolnak rola, érdekesnek
talaltam, foglalkoztatott; de abszolit racionalis maradtam — amit értek, azt tudom, amit nem értek, azt
nem tudom. Hit nem volt bennem.

Hiaba probalkoztak, hogy lebeszéljenek arrdl, hogy elmenjek; raadasul visszajott hozzam a
volt baratném is, tehat elértem az egyik célomat. Nyolc honap alatt kétszer voltam kimendn, a
terapidban a fokozatossdgot nem éltem meg. Kijottem; és harom nap elteltével mar dolgoztam —
megint nagykereskedésben, egy felfutd cégnél. Fejest ugrottam a munkaba, jol kerestem, kocsit
vettem, lakast béreltiink... Azt gondoltam megint: ,,és akkor mi van? Van egy baratném, aki
visszajott, van egy par éves kocsim, egy szép lakdsom; és akkor mi van? Boldog vagyok? Nem.” A
munkahelyen is voltak problémaim, ugyanis kezdtem érezni az alkalmatlansagomat. Volt egy érdekes
torténet: pénteken elloptam harmincezer forintot, és hétfén bevallottam a munkatarsaimnak. Ossze

voltam zavarodva, mert nem mikodtek az Onigazolasok — ennyit szereztem Rackereszturon.
Leleplez6dtem sajat magam el6tt. Négy honap kintlét utan megint elkezdtem anyagozni. A heroinhoz
nem nyultam, mert féltem. Csak a végén hasznaltam kétszer-haromszor. Amfetamint hasznaltam,
persze megint az érzések miatt. Az anyagtdl szorongtam — az is egy érzés volt. De mar nem tudtam
felel6tleniil drogozni, allandéan lebuktattam 6nmagamat. Es aztan ujra felhivtam az Otthont. Tart
karokkal fogadtak. Tok jo volt. Nem vartam meg, hogy ujra lecsusszak teljesen, megmaradt a tévém, a
telefonom... Aztan becsuszott egy ziccer, mert késziiltem ide le, de még anyagoztam, és Gsszetdrtem
magam a kocsival. A feliiljaron felfutottam a korlatra. Ha jobbra mentem volna, akkor leestem volna a
hidrél, de balra fordultam, és Gigy tortem Gssze magam, hogy a korhazban ébredtem el, egy rendér allt
eléttem, és én megkérdeztem, hogy megsériilt-e valaki. Kideriilt, hogy csak én — nagy ko esett le a
szivemrdl. Nagy kegyelem volt, hogy nem 6ltem meg senkit, és én magam sem haltam meg. Nem
tudtam volna feldolgozni, ha kart teszek valakiben. Megskalpolt az iiveg, és alig maradt fog a
szamban, de kemény a csontom, és meglsztam egy mellkasi zuzddéassal. Majdnem egy hétig voltam
kérhazban, és a kovetkezo héten lejottem Rackereszturra.

A terapiat mar nem akarom masodszor elkapkodni. Kezdett6l az volt bennem, hogy alapos Onismeretet
akarok; és tudtam, hogy a mésodik fazis® arrdl szol, hogy masok felé kell fordulni. Sokaig azt
éreztem, hogy nem akarom ezt csindlni. En a problémakat mindig eltoltam magamtol, és itt csak
problémas emberek vannak. Vivodtam, hogy kell-e masokat a nyakamba vennem, vagy nem. De
amikor belecsoppentem, elkezdtem magamat hasznosnak érezni. En azel6tt sosem voltam hasznos,
mindig csak haszonlesé voltam. Es kezdtem lelkesedni is, ami egy ij érzés volt.

Nem rohanok sehova, nagyon rég eldontdttem, hogy nem sietek. Ezt egyszer kell
végigesinalni, de akkor rendesen. Majus harmadikan kezdddik a kiléptetési fazisom.

Karman Gyuri mar régota be-bedobott olyan szavakat, mint ,,fogsag”, ,,megkstozottség”, meg
,,bivolet”. Akarhanyszor bejott €s beszélgettiink, én mindig azt kérdeztem, hogy hogyan kell hinni.
Mert én csak annyira hittem az Igében, ahogy az 6rdog is — elfogadtam, de nem éltem meg. Mondtam,
hogy hiszek Istenben, kdézben nekem mindegy volt, hogy van-e Isten vagy nincs. De a megtérés az,
hogy magadban érzed Isten kegyelmét. fgy tudom megélni az Istent: a szabadségban, a szabaditasban,
a kegyelemben.

Minden nap meg kell térni, szerintem. Eddig az volt, hogy torténtek velem mindenféle dolgok,
csalodasok, ilyesmik; €s én nem tudtam mast valasztani, csak a drogozast. Nem tudtam jol donteni —
ez a kenyszer. Most, midta megtértem, ugy élem meg a szabaditast, hogy valaszthatok mast is, tehat a
kényszertdl szabadultam meg. Van egy masik ut; és nem kell meghalnom. Attdl még figyelnem kell
mindenre, hogy kivel vagyok, merre megyek... De lejott rolam az a szoritas, hogy nincs mas megoldas
— tehat elhiszem, hogy tudok drog nélkiil élni. Ez az egésznek a titka. Azt latom masoknal, akik
visszaesnek, hogy nem hiszik el, hogy létezik mas ut. En elhiszem — és ezzel a tudattal megyek példaul
kimendre. Sokaktol hallom, hogy nem szeretnek itt lenni; én viszont jol érzem magam itt is, és kint is.
Ugyanaz az ember vagyok mindenhol. Itt otthon vagyok.

3 A terépia fézisokb(’)l épﬁl fel melyeken a lakénak ét kell haladnia Ezek a felelc’isség n6vekedésével jarnak — a

crer
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Csomé teriileten érett lettem. Es az a nagy valtozas, hogy eddig semmi sem érintett az érzések
szintjén, most viszont meg tudom élni az érzéseimet; tudom, hogy valahol kisebbségi érzésem volt,
vagy felszabadult voltam, és azt is tudom, miért... Es tudok az érzéseimrél beszélni, a negativakrol is,
mert tudom, hogy ez egy természetes dolog — ez én vagyok, és nem kell kényszeresen takarni azt se,
ha gyenge vagyok. Nem kell adni a macsot, nincs ré sziikség.

A megtérésem eldtt az volt a koncepciom, hogy nekem olyan szinten kell mindent
megterveznem, hogy eldre le kell fejben jatszanom szituaciokat — ha talalkozom valakivel, az mit fog
mondani, én arra mit fogok valaszolni... Persze ezt bizonyos szakirodalmak is megerdsitik, hogy elore
kell késziilni a megcsliszas szitucidira. De ott van a véletlen is. Es hallok ilyen torténeteket:
”osszefutottam, X-szel, és pont ott volt az anyag a kezében, én meg szomor(i voltam...” Ilyen
szerintem nincs. Foleg amiota megtértem, azt gondolom, hogy van szabadsagom arra, hogy tudjam,
mit akarok — és nincs véletlen. Mi dolgom egy drogossal? Semmi.

Azt, hogy minden nap meg kell térni, Ggy is megélem, hogy minden nap neki kell futni — ott van az a
rakas szar a hatam mogott, amit fel kell vallalni, és helyre kell hozni. Odaallok, és megmondom, hogy
igen, én voltam az. Azt is nagy kegyelemnek élem meg, hogy nem kell hazudnom se az ligyvédemnek,
se a rendSrségnek. Annyi a dolgom, hogy tegyem meg, amit tudok, és a tobbit bizzam az Urra. A hit
olyan, mint egy kapcsolat — nem lehet hatraddlni benne.

Probalom ezt itt az Otthonban atadni masoknak, de nehéz. Magambol indulok ki — amikor az elején
nekem magyaraztak ilyesmikrél, akkor én még nem értem el oda, hogy megértsem. Hallottam, de nem
értettem. KésGbb esett le — ,,ja igen, ez az, amirdl beszéltek...” Es amikor én Istenrdl beszélek egy
olyan embernek, aki még ott sem tart, hogy keresse, akkor az nem megy at. Az a jo, hogy latjak
rajtam, persze gyanakvassal is nézik, hogy nekem jo a kedvem, siman mennek a dolgok, elmegyek a
templomba... Mert igényem van az Igére.

Képzeld el, hogy van egy paravan, és van mogotte valaki, akit neked le kell gy6znod. Te
edzettél, felallsz, késziilsz; elhuzzak a paravant, és egy hegyomlasnyi pali all ott. Négy méter magas. S
akkor azt mondod, hogy ,,a, koszi”. Olyan dolgokat akartam megvaltoztatni az életemben Onerdébdl,
amik nem is az én hatalmamban allnak. Az anyam alkoholizalasat, a n6k hozzam valo viszonyulasat, a
sikereimet. ..

En semmi olyat nem tanultam, vagy nem csinaltam ebben az életben, amibSl valami j6 szarmazna, és
mégis jo lett beldle, de ezt a j6t nem én csindlom. Egy radiot nem tudsz megjavitani egy habverdvel,
de ha mégis megjavul, az nem a habveré miatt van. Ez a csoda. Itt vagyok én, huszonkilenc évesen,
nyolc év drogkarrierrel, alkoholista sziilok gyerekeként.

Két dologhoz értek: a kereskedelemhez meg a szenvedélybetegséghez. EIGbb a
kereskedelemmel fogok foglalkozni, de a tavlati cél a tanulas. Sziikségem van a pénzre, de ez most
csak eszkoz; azért fogok most dolgozni, hogy féiskolara jarjak. Hogy utana szenvedélybetegekkel
foglalkozhassak.

Eddig ugy néztem vissza a multra, hogy tele van biintudattal, fajjdalommal. Most meg nem igy
latom. Fdleg, amiota jelentkeztem az iskolaba. Nem érzem kidobott nyolc évnek az eltelt idot. Azt
érzem benne, hogy ez a nyolc év tapasztalat adhat szakismeretet nekem. Olvastam pszichologiat,
tankonyveket, és mindenhez, amir6l irnak, tudom magamat csatolni. En vagyok az abszolut devians —
mindenben ott vagyok a szocialis munka teriileten. Voltam mar hajléktalan, drogos... Tehat amit
olvasok, azt értem is, mert Gsszekotom a sajat életemmel. Furcsa. Szoval a tanulastél nem félek.
Amitdl félek, az a rossz memoériam. Az nadlam nagyon szétment. De logikailag vissza tudom adni, amit
tanultam.

Az is érdekes, hogy huszonkilenc éves vagyok, nyolc évig éltem egy lannyal, azel6tt harom évig éltem
egy masikkal, most meg a Horsztté] kérdezgetek dolgokat a jelenlegi kapcsolatomrol. En 1épem meg,
én dontom el, mit teszek, de kikérem a véleményét. Bizonyos dolgokban tapasztalt vagyok, de a lelki
dolgokat a mostani baratném jobban érti. Mert 6 el6bb ismerte meg Istent.

Abban is nagy kegyelmet éltem meg az Urtdl, ahogy Osszejottem vele. Beszélgettiink, és
kideriilt, hogy 6 még régebben jelentkezett dolgozni Angliaba egy évre, és én pedig erre ra tudtam
mondani, hogy ,,0ké, megvarlak”. Aztan kideriilt, hogy mégse megy. Persze, megijedtem, hogy
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elmehet. De elgondolkodtam azon, hogy azt mondtam, megvarom. Maskor ez nem igy volt — hanem
ugy, hogy ,,mi az, hogy elmész?!”.

A masik nagy kegyelem pedig az, hogy ha ¢ pesti lenne, akkor engem nagyon hiizna kifelé. Ha
kimennék, akkor biztos lenne, hogy rovid idén beliil 6sszekoltoznék vele. Mert minden adott lenne
hozza. Vonzana ez a lehetdség. Viszont ez gy alakult — abszolut kegyelem —, hogy 6 kollégiumban
lakik, én rehabon vagyok. Hetente tudunk talalkozni. Masképpen tal gyors lenne a kapcsolat alakulasa.

Barkibdl lehet drogos — ha megvan benne az liresség, akkor csak alkalom kell, és bizonyos hatas. Aki
most éppen iszogat, vagy munkamanias, vagy a hazassagat teszi tonkre, ha modja lenne ra, négy-o6t
kiprobalas utan biztosan megtalalna azt a drogot, ami jo neki. Mert benne van az iiresség, amit ugy
képzelek el, mint egy hidnyzé puzzle-darabot — pont bepasszol oda a drog. En a droggal csak
darabokbol tudtam kirakni a képet, Isten viszont betoltdtte bennem az egész tirességet.

Amig azt gondoltam, hogy az iiresség csak droggal tolthetd ki, addig nem hittem el, hogy Isten
ki tudja tolteni. Es azt is gondoltam, hogy drog nélkiil csak szenvedve tudok élni. Most tigy latom,
hogy drog nélkiil lehet boldogan is élni. Persze van nehézség, de az is kell.
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Tel/fax: (06-25) 522-100, (06-25) 522-101

E-mail: kimm@freemail.hu

Internet: www.kimm.hu

Felvétel:

Valaszut Misszid

Cim: 1122 Budapest, Krisztina krt. 5.

Nyitva hétkoznap 8-17 ora kozt.

Telefon: (06-1) 224-0122, (06-30) 639-5362
E-mail: valaszutiroda@freemail.hu

A KIMM Rackeresztiri Drogterapias Otthon kabitoszeres fiatalok gyogyitasara, kezelésére,
érdekképviseletére és segitésére jott 1étre. Szakmai és emberi segitséget nyujt az oda jelentkezOknek
abban, hogy sajat életdontésiik alapjan megszabadulhassanak szenvedélybetegségiikbél. Az Otthon
célja nem csupan a drogmentes, hanem a teljes értékii életvezetés kialakitasa. A kezelési manual a
kanadai Portage terapias kozosségi modell alapjan épiil fel. Legfobb érték a szeretet, tisztelet és
elfogadas.

A terapia tanuldsi folyamat, amely megtanitja azokat a készségeket, amelyekkel a
szenvedélybeteg képes lesz a szermentes és fliggdségmentes életforma kialakitasara és megtartasara. A
terapids szerzodés 14 honapra szol. A program probaidébdl és harom fazisbol all, melyet kiléptetési
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szakasz zar. A lakok kompetenciak elsajatitasaval 1épnek elére a négy terapias szakaszban, egyre
Osszetettebb és feleldsségteljesebb feladatokat vallalva. A terapia végso fazisaban 1évo lakok feladata a
napi Osszejovetelek szervezése, a folyamatok megfigyelése, iranyitasa, dontéshozatal a rajuk haruld
feladatokban, és a hatékony kommunikacio biztositasa. A stab feladata, hogy biztonsagot nyujtd
hattérként miikodjon, mikozben Gsszes tudasat atadva a lakdk személyes dontéshozatalaiban nyujt
segitséget.

Az Otthont keresztyén emberek hoztak 1étre és miikddtetik. Az Otthon keresztyén programja a
munkatarsak természetes életvitelét és értékrend;jét tiikkrozi. A vallasi hovatartozas vagy életgyakorlat
azonban természetesen nem feltétele sem a felvételnek, sem a programban maradasnak. A keresztyén
hit Iehetdség, de nem kotelezettség.

Sikerrel végezte el a programot az, aki szermentes ¢életet €1, onreflexitasra képes, munkahelye
¢és lakhatasa megoldott, kozvetlen hozzatartozoival lehetség szerint tdmogatd viszonyt alakitott ki,
kapcsolatot talalt a helyi gyiilekezettel vagy mas partold kozosséggel.

Az utdgondozasra lehet0ség van a Valaszat Alapitvany 6nsegité csoportjaban valo részvételen
keresztiil, illetve személyes talalkozas, visszalatogatas, levelezés, telefonos kapcsolattartas révén.

72



